Dudley Kerrigan no pecaba de excesivamente suspicaz, pero 
tampoco era ciego. Además, su profesión le capacitaba para saber 
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irlandesa de Brooklyn, la plácida digestión se le enturbió. No le 
gustaban los trabajos extraordinarios, a horas indebidas, y estimaba 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Dudley Kerrigan no pecaba de excesivamente suspicaz, pero 
tampoco era ciego. Además, su profesión le capacitaba para saber 
cuándo le seguían, puesto que el «abecé» de su pan con mantequilla 
diario, era seguir a otros. 

Y desde que había terminado de comer en la honorable taberna 
irlandesa de Brooklyn, la plácida digestión se le enturbió. No le 
gustaban los trabajos extraordinarios, a horas indebidas, y estimaba 
que aquel individuo le iba a dar algo extraordinario. 

No podía Kerrigan especificar en qué consistiría lo 
extraordinario, pero sí estaba ya afianzado en una verdad. 

Aquel hombrón, no feo, con un buen traje disimulando su 
musculatura de cargador de puerto, podía haber entrado por 
casualidad en la honorable taberna irlandesa de Brooklyn. 

Pudo también ser fortuito azar, que la abandonase al mismo 
tiempo que él. Resultaba un inicio de coincidencia, que tomara el 
mismo autobús hacia el Centro. 

Empezaba a resultar una acumulación de coincidencias, que 
descendiera también, y con gran agilidad dada su corpulencia, en 
marcha, en el cruce de la 57 con la Tercera Avenida. 

Dudley Kerrigan, ex leñador, ex capataz minero, ex campeón de 
los semipesados en los «marine» durante la última contienda, había 
limado muchas de sus asperezas, gracias a las lecciones del que le 
había obtenido la licencia de detective privado. 

Pero cuando a riesgo de romperse el cuello, saltó en otro 
autobús que iba en sentido contrario, y vio que en la misma 
plataforma quedaba también, acrobáticamente en pie el seguidor 
constante, Dudley Kerrigan notó el síntoma infalible. 

El síntoma precursor de la tormenta. Ignoraba por qué, pero 


cada vez que se imaginaba provocado por alguien, adoptaba un 
tono suave y que no era el suyo habitual, mientras en su pierna 
derecha, le acometía un temblor muscular. 

—-Oiga, usted, no debería ser tan imprudente. Le he visto saltar 
del otro, y agarrarse a éste, gratis. He pagado para ver fulanos en el 
circo que lo hacían peor. 

El aludido conservó su rostro indiferente. 

Dudley Kerrigan ya había hecho sus cálculos: aquel mastodonte 
debía medir cerca del metro ochenta, y cinco, pesar, 
aproximadamente los noventa, y el contorno de sus cejas y nariz, 
acreditaba afición a la pendencia o profesionalismo de ring. 

—No faltaría más —atajó Kerrigan, cuando el otro tendía una 
moneda al cobrador— completo, hasta el final. 

Se anticipó con dos monedas, y recogió los dos billetes. El 
cobrador regresó al interior, y Dudley Kerrigan prosiguió: 

—No tengo la menor idea del motivo por el cual lleva usted 
cerca de treinta minutos resoplándome en el pescuezo. 

Por fin, el otro pareció salir de su ensimismamiento. Dijo con 
sequedad: 

—Antes que se ponga ofensivo, Kerrigan, le aclararé que tengo 
por misión exponerle un negocio. No podía hablarle en Brooklyn 
porque allí alguien podía conocerme, ni en su despacho, por la 
misma razón. Hay billetes largos para usted, si como aseguran vale 
lo que dicen. 

—Valgo un rato largo, según para qué. Me llamo Kerrigan, y ya 
lo sabía, ¿no? 

El autobús se paró, y Kerrigan bajando, aguardó al otro, que 
acompasando su zancada a la del detective, expuso: 

—Me llamo Ed Atilano. Puede que haya oído mis nombres. 

—Ahora por primera vez. Hemos hecho un poco de deporte, 
Atilano. Relajaremos ahora un poco las piernas, y dando por 
descontado que soy un cofre discretísimo, veamos qué se le ofrece. 

—A mí, personalmente, nada. A mi patrón. 

—¿Tiene un patrón? 

—Lo tengo. Y quiero seguir teniéndolo. Ahí es donde encaja lo 
de los billetes. 

—No me diga que su adorado patrón está en peligro de muerte. 

—Por donde apunta, ya estoy recogiendo la flecha, Kerrigan. No 


soy tan listo como usted, piensa el patrón. Le sirvo para evitarte los 
malos golpes que se ven venir, pero según se huele mi patrón, hay 
alguien que le prepara una mala faena. Este mediodía me llamó y 
más o menos me dijo: «Entre en contacto con un privado llamado 
Dudley Kerrigan». Me dió sus señas, y me recomendó que nuestra 
entrevista tuviera lugar de modo que los que me conocen no me 
vieran con usted. ¿Va asimilando? 

—Asimilo que usted opina que paseando por la Tercera, no 
encontrará conocidos. 

—La posibilidad es mucho menor que en Brooklyn. Y cuanto 
más breves seamos, menos posibilidades. En resumen y sin 
amenazas, está a tiempo de negarse a ganar cien pavos por día y 
cinco mil al final, si lleva a buen término el negocio. 

La crisis es enorme, Atilano. ¿Cómo voy a negarme a cubrirme 
de pápiros, antes de saber dónde está la trampa? 

—No hay trampa, en el término vulgar. He querido decirle que 
si acepta oír lo que ha de explicarle mi patrón, ha de meterse al 
trabajo. Y es trabajo limpio, puesto que se trata de evitar que muera 
de mala manera y a breve plazo mi patrón. No puede recurrir a la 
policía, porque hay cosas que un privado puede guardárselas para 
sí. ¿Va asimilando? 

—Perfectamente. ¿Cuándo y dónde he de entrevistarme con su 
patrón? 

—A las siete en punto, un «Dodge» azul, que conduciré yo, 
pasará por el puente de Queens. Si no está usted, asunto olvidado. 
Si está, recuérdelo, hermano. Una vez centro del barco a pique oa 
flote. 

Ed Atilano no dió media vuelta, sino que se distendió, 
restableciendo su equilibrio después de la carrerilla y el salto, en la 
plataforma de un autobús descendente. 

Dudley Kerrigan permaneció en el borde de la acera, insensible y 
compacto a todo empujón. Silbaba melodiosamente, tratando de 
«asimilar». 

No creía en Papá Noel. Si le ofrecían billetes largos, de parte de 
un patrón que tenía por «ángel de la guarda» al ágil mastodonte 
llamado Ed Atilano, el «negocio» debía ser de los que llevaban 
incluido un entierro sin previo aviso de enfermedad normal. 

Podía ser también que en el mundillo donde transitaba el patrón 


de Atilano abundaran fulanos como Atilano, pero era necesario un 
cerebro engarzado en sólida estructura, y que ambas prendas 
pertenecieran a un desconocido en aquel mundillo. 

Él había sido elegido, para bien o para mal. Riesgos de la 
profesión. 

Hasta las siete en el puente de Queens, quedaban aún cuatro 
horas, que, bien administradas, daban mucho de sí. 

Entró en un salón de té, dirigiéndose a la cabina telefónica. 
Hojeó el listín, por la primera letra. No había ningún Atilano. 

Aborrecía el té, pero lo pidió, para poder pensar en Ed Atilano, 
sin distraerse y sobrepasar la medida, ya que las bebidas con sus 
adecuados grados alcohólicos, no podía saborearlas mientras 
pensaba en evitación de olvidar por completo el mundo rastrero, y 
elevarse a cimas etéreas, por completo ajenas a la sólida realidad, 
de la que el té no le apartaría. 

Urgía averiguar quién era el misterioso patrón que se sentía «in 
articulo mortis», y que no podía acudir a la policía. 

El temperamento irlandés propendía a empezar el sarcasmo con 
uno mismo. Ahí estaba un inteligente sujeto que disponía de cuatro 
horas para encontrar los antecedentes de un hombre cuyo nombre 
ignoraba, bastando con encontrarlo entre menos de un millón, 
puesto que se deducía de las precauciones en abordarlo empleadas 
por Atilano, que el «patrón» era conocido en Brooklyn. 

Lógicamente, debía optar por la decisión de la famosa emisión 
de radio: «Lo toma o lo deja». Iba al puente de Queens, o no iba. 

Era estúpido pensar que alguno de los perjudicados en sus 
investigaciones, quisiera vengarse. No enviaría a un fulano como Ed 
a correr tras él. Se veía que dentro de su brutalidad nativa, Ed 
Atilano tenía cierta categoría cerebral. 

Miró con repulsión la taza de té, echó el importe que marcaba el 
ticket en el platillo, y abandonó el salón, encaminándose hacia su 
despacho-agencia de Brooklyn. 


CAPÍTULO Il 


Ed Atilano se apeó del «ferry» que, atravesando el Hudson y dejando 
atrás Brooklyn, daba acceso al sector portuario de Richmond. 

Mientras a pie se aproximaba al domicilio particular de Harold 
Michael, su patrón, volvió a pensar, en lo raro que era ver plasmado 
el miedo en el semblante de un hombre al que hasta entonces 
consideraba un valiente cabal. 

Y era innegable que Harold Michael tenía, miedo. Un miedo 
reciente. ¿A quién? Primer interrogante. 

El segundo interrogante grabado en la mente de Ed Atilano, se 
resumía en la siguiente pregunta sencillísima: ¿es que un detective 
privado, por fuerte y listo que fuera, podía quitarle el repentino 
miedo a Michael? 

Renunció a seguir meditando, porque atravesaba el barrio de 
Newark, por la calle ribereña en la que tenían su establecimiento de 
artículos navales «Gaskell y Hamilton». 

Los dos vejetes bobalicones le tenían sin cuidado, pero la 
secretaria de «Gaskell y Hamilton» le traía loco. 

Tuvo que hacer un esfuerzo para no entrar en el establecimiento 
y recordar que debía informar cuanto antes a su patrón. 

Mujeres hermosas abundaban entre las coristas, seleccionadas 
precisamente por las proporciones geométricamente aptas. 

Pero la secretaria de «Gaskell y Hamilton», poseía algo más que 
física fascinación. 

Era como si irradiara promesas de paraíso terrenal... 

Del semblante generalmente hosco de Atilano se borró toda 
placidez evocadora de los encantos de la secretaria de «Gaskell y 
Hamilton», porque los dos individuos que avanzaban a su 
encuentro, le inspiraban una firme y cordial inquina. 


Se detuvo, consolidando sus amplias espaldas contra la verja que 
enmarcaba la posesión, precisamente, de Harold Michael. 

No se consideraba un asesino vulgar y, sin embargo, por muy 
poco dinero, casi por amor al arte, hubiera descuartizado a aquel 
par de engreídos cerdos. 

Los dos que eran objeto de la recelosa mirada impregnada de 
odio, químicamente puro de Ed Atilano, tenían entre sí un punto 
común: ojillos astutos. 

El resto era distinto. Uno alto y flaco, hubiera podido pasar por 
un abogado. El otro, salvo que era rubio, tenía el caparazón 
bastante parecido al de Atilano. 

El alto y flaco pareció reconocer, de pronto, a Atilano. Mostró 
los blancos dientes, en sonrisa falsamente amistosa. 

—Vaya, vaya..., pero ¡si es él propio Ed! ¿Qué tal, Ed? 

—Hasta ahora me encontraba a gusto. 

—Déjeme hablar a mí, patrón —intervino el rubio—. Usted tiene 
demasiada categoría para bregar con un... 

—Cállate, Alex —conminó el alto y flaco—. He intentado en 
vano ser recibido por Michael. Dile de mi parte que no está bien 
tenerme cinco minutos apoyado en el timbre de la puerta. Dile que 
hasta las seis esperaré su llamada a mi teléfono. Que sigas bien. Ed. 

Al despedirse, el alto y flaco tocó a la vez en el hombro derecho 
a su acompañante, señalándote hacia el frente, donde en el 
aparcamiento esperaba un «Chrysler» gris. 

Alex Sampson, encogido el robusto cuello sanguíneo, se alejó 
remolón, seguido por su patrón. 

Ed Atilano esperó, unos instantes, hasta que vió alejarse el 
«Chrysler». Rió entre dientes: 

—¿Cinco minutos apoyándote en el timbre, eh, cerdo? Si 
presumes de que tu tiempo es oro, mucho oro debe haber en tu 
deseo de hacer las paces con mi patrón. 

No tuvo necesidad de tocar el timbre. Poseía las llaves, tanto las 
que abrían verja, garaje y caseta, como las que en ésta, quitaban la 
tapadera metálica de la caja de dispositivos de alarma conectados 
con el edificio central, de dos plantas. 

Medidas normales en un manejador normal de negocios como 
Harold Michael. 

Reajustó los cierres especiales de la verja y silbó como quien 


llama a un perro. 

Pero de la caseta no surgió Slim, el ex policía, licenciado por 
«abuso de autoridad». 

Era extraño. Slim apareciendo, era lo normal. Equivalía, como 
en los cuarteles, a la salida del cabo comunicando al sargento que 
no había novedad. 

Ed Atilano empezó a perforar con la mirada los cuatro puntos 
cardinales del jardín, mientras se aproximaba a la caseta que 
comunicaba con el garaje. 

La puerta corredera estaba abierta. Otra imprudencia extraña en 
Slim, que no ignoraba que el patrón consideraba su domicilio 
particular en «estado de guerra», aunque sin haber revelado quién 
era el enemigo que tantas precauciones le suscitaba. 

—Slim, condenado bobalicón —saludó Atilano, a un lado del 
umbral medio abierto. 

Nadie contestó. 

Ed Atilano sacó de su bolsillo un pesado cortaplumas. Lo arrojó 
al interior, y esperó alguna reacción. 

No hubo el menor movimiento. De muchas cosas podía ser 
acusado Ed Atilano, menos de sentir miedo más allá de una fracción 
de segundo. 

Penetró en la caseta con rapidez, asestando un manotazo de 
arriba abajo a la hilera de conmutadores de luz. Las tres bombillas 
se encendieron. 

En la caseta alojamiento del guardián de la casa, el repentino 
fogonazo de luz triple, demostró que si Slim 
O'Grady 
no había dado la novedad, fué muy en contra de su deseo. 

Nunca había sido guapo, pero sentado de aquella manera, 
reclinada la nuca contra el borde de la mesa donde solía cocinarse 
sus guisos, el ex policía presentaba un aspecto repulsivo. 

Tenía las piernas dobladas bajo los fondillos del pantalón, y 
parecía contemplar las vigas del techo. 

Ed Atilano se dirigió a la caja de dispositivos de alarma. 
Reprimió una maldición. Aquello sí que era grave. 

Alguien había desconectado las palancas. Es decir, había podido 
entrar en la casa principal, sin producir la menor alarma en Harold 
Michael. 


Ed Atilano pensó rápidamente en la policía. Le iban a molestar... 
Cogió el teléfono interior, y sopló en la boquilla. Varios 
zumbadores, que nada tenían que ver con la caja desconectada, 
harían acudir a cualquiera de los interiores al patrón. 

Apremió: 

—Siga, jefe... Oiga, jefe. Aquí Ed. 

Lo repitió aún varias veces, y por fin la verdad se impuso. La 
muerte de Slim 
O'Grady 
debió preceder en poco a la de Harold Michael. 

Tenía que ir a cerciorarse... 

Decidió que entre lo que humanamente le correspondía hacer, y 
lo que sus contactos con la policía le habían enseñado, mediaba un 
gran abismo. 

Apartarse y esperar, era lo prudente. Abandonó la caseta, 
dejándolo todo como estaba. Cerró desde fuera la verja, y a paso 
mesurado se dirigió a un bar de Newark, que tenía dos entradas. 

Cuando hubo apurado el tercer vasito de aguardiente de cerezas, 
empezó a pensar en Slim 
O'Grady. 

Un caimán, duro de pelar, que no se fiaba ni de su sombra. 

Y lo habían matado como a un cordero. Abriéndole una brecha 
en la frente, y otra en el cuero cabelludo. ¿Con una llave inglesa? 
Bueno era 
O'Grady 
para quedarse quieto, teniendo delante a un tipo empuñando una 
herramienta capaz de producir aquellas dos brechas. 

Se le ocurrió una idea genial. Se levantó para acercarse al 
teléfono junto a la cajera. Una madura pintarrajeada que le miraba 
siempre dulcemente. 

Se sintió generoso. 

—Hola, guapaza —saludó, a la vez que cogía el teléfono, y 
marcaba números. Los que correspondían al teléfono del domicilio 
privado de Harold Michael en Richmond. 

La cajera se removió como si la cosquillearan, contestando con 
un balido: 

—Buenas tardes, señor Atilano. 

Al teléfono oía Atilano la señal de comunicación que zumbaba. 


Dijo cortésmente: 

—... Ed al habla, jefe. ¿No es preciso que vaya? Bien, jefe... 

Hizo una pausa como si escuchara atentamente: 

—... Muy bien, jefe. Estaré sin falta, esperando a las siete en el 
Queens. 

Colgó el auricular, mirando a la otoñal, y pensando: 

«Se derrite, la muy gorila». 

—¿Cuándo nos damos un paseo, guapaza? Y llámame por lo 
corto. 

—Cuando usted quiera, Ed. Mañana es mi tarde libre. 

—Toda mía. Te espero como un clavo aquí mismo, al mediodía. 
Iremos a masticar sabroso los dos. Hasta mañana, ricura. 

Abandonó el bar. Tenía un testigo de que su patrón le había 
ordenado esperarle a las siete en el Queens. 

Ahora se le presentaba el gran problema. El sector de Richmond 
quedaba sin patrón, al fallecer Harold Michael. El «trust» nombraría 
un sucesor. ¿Con quién le convenía entablar contacto, y pronto? Lo 
más probable es que nombraran a Clemens Brizzi en sustitución de 
Michael, pero Clemens Brizzi tenía el inconveniente de tener por 
segundo a aquel rubio sanguíneo y odioso de Alex Sampson. 

Ed Atilano decidió que había llegado el momento de ser 
diplomático. 

Entró en otro bar, y en el teléfono marcó los números 
correspondientes al despacho de Clemens Brizzi, después de 
consultar el listín. 

Respingó, porque la voz que contestaba la hubiera reconocido y 
aislado en medio de miles de gargantas aullando en los graderíos de 
un campo de 
«base-ball» 
en tarde de gran final. 

Era aquel cerdo asesino y cobarde de Alex Sampson, el que 
preguntaba: 

—... ¿Quién va? 

Como si estuviera «reclutando» en los muelles. 

Adusto, Ed Atilano rechinó: 

—... Harold Michael quiere hablar con Clemens Brizzi al 
instante. 

Podía ser el material chocando contra la mesa, el que produjera 


aquel ruido. Ed Atilano aguardó poco. 

La voz falsamente amistosa de Clemens Brizzi saludó: 

—-¿Qué tal, Ed? Parece que su jefe quiere hablarme. 

—... Le di su encargo, señor Brizzi. Tenía que hacer unas visitas, 
y me ha citado a las siete en el Queens. Mi patrón desea saber si 
usted puede entrevistarse con él, a las siete y cuarto. Me ha dicho, 
que usted mismo le señale sitio. 

—... Vaya, vaya. Así me gusta. Estoy dispuesto a ser todo lo 
razonable posible, si Michael me acompaña en lo razonable. Dile a 
tu patrón que a las siete y cuarto estaré en sitio neutral. En el garaje 
del «Rainbow». Que sigas bien, Ed. 

Ed Atilano colgó. Pensó que también le convenía verse a las siete 
con el detective privado. Sacaría el coche de la oficina, y diría que 
Harold Michael esperaba en cualquier sitio. Coartadas a todo pasto, 
meditó. 

Hasta el más inocente de los ángeles necesitaría acumular 
coartadas tan pronto entrara en funciones la policía. La muerte de 
un pez gordo nadador en aguas turbias del puerto de Nueva York, 
como era Michael, haría sospechosos a centenares de pececillos. 

Y la fidelidad de un «segundo» no contaba para una policía que 
tenía ejemplos anteriores de numerosas traiciones... Aguas muy 
turbias, aquéllas del puerto de Nueva York. 

Y de pronto pensó en los bobalicones pescadores. Gaskell y 
Hamilton. Personalmente, les imponía un productivo terror. 

Pero, muerto Michael, y si perdía su posición, al no ser 
empleado por el que sustituyera a Michael, ¿seguiría dominando las 
carteras de Gaskell y Hamilton? 

Era preciso dar otro «golpe», más rotundo, antes de que la 
policía descubriera el cadáver de Michael, y los periodistas 
ametrallaran con titulares la vista de los lectores. 

Gaskell y Hamilton eran aún fáciles presas y debía atacarlas 
inmediatamente. Mientras se encaminaba hacia el establecimiento 
de artículos navales, volvió a dibujar imaginativamente la hermosa 
figura de la secretaria de «Goskell y Hamilton». 

Y se sintió genial. ¿No era ella la hija adoptiva, casi, de aquellos 
dos viejos bobalicones? ¿No les obedecía ella con sumisión? 

Reprimió una imprecación satisfecha. Se contentaría con la 
mitad del establecimiento, y el hermoso nombre de la secretaria 


acompañando el suyo en una licencia matrimonial. 

Iba a ser su negocio previsor, por si se quedaba sin empleo, cosa 
muy posible, dada la cantidad de enemigos que tenía. 

Pensó que no había mal que por bien no viniera. La muerte de 
Harold Michael le inspiraba lo que hasta entonces no había 
pensado. Participar en un negocio, que bien manejado podía 
centuplicar los ingresos... y probar qué tal le sentaba y por cuanto 
tiempo, tener esposa. 

Porque desgraciadamente, la filigrana de secretaria era de las 
que se empeñaban en firmar una licencia matrimonial. 


CAPÍTULO IM 


Dudley Kerrigan fundaba parte de su fama de discreción, en que era 
discretísimo el departamento que habitaba, y que tenía subdividido 
en despacho y alojamiento. 

Ocupaba el ala izquierda de una antigua casona del viejo 
Brooklyn señorial y para llegar hasta allí, se atravesaba una galería 
cubierta que aislaba de miradas curiosas. 

Atravesó la galería, y examinó complacido el reverso femenino, 
en lenta ascensión, desde los altos tacones hasta el negro cabello 
que en la nuca formaba un rodete de los que inspiraban ansia de 
probar si podía desmelenarse o era postizo. 

La dueña del rodete encantador, hundía el índice en el timbre, y 
Kerrigan oía el tintineo repiquetear prolongadamente en el desierto 
alojamiento. 

Visita privada, también como todas, descasa de discreción, 
puesto que no acudía a la puerta etiquetada del despacho. 

—Está usted añadiendo varios kilowatios a mi consumo. 

Ella se sobresaltó, volviéndose. 

El anverso superaba al reverso. Unos ojos azul violeta, una boca 
golosa, y detalle chocante, nada de maquillaje. 

Podía ser porque tenía prisa. Había clientes que acudían en 
último extremo, y algunas hasta se olvidaban de retocarse el rostro, 
lo cual indicaba hasta qué extremo se encontraban desesperadas. 

Ésta era una de ellas. Aquella palidez denotaba miedo. Tal vez 
por el sobresalto de verse interpelada sin previo aviso, o porque 
tuviera ya miedo... antes. 

Dudley Kerrigan sonrió para inspirar confianza. 

—Yo soy el inquilino. 

Ella se humedeció los labios, y la mano que hasta entonces 


destinaba al timbre, fue a apretarse sobre su corazón, que debía 
latir desacompasadamente. 

—¿Es usted... es usted Kerrigan? 

—Yo mismo, y a su servicio. 

—Quisiera hablarle. 

Sacando su llavero, abrió Kerrigan, invitando con un gesto a que 
entrase su visitante, que mentalmente bautizó: 

«La Lívida Horrorizada». 

El vestíbulo oficiaba también de salón. La joven, indecisa en 
medio del vestíbulo, miró enrededor sin curiosidad, y un extraño 
mohín hacía resaltar sus labios pulposos. 

Pareció como si fuera a llorar. Dudley Kerrigan iba a hacer una 
observación trivial, para tranquilizarla, pero ella susurró: 

—Yo tengo... 

¿Qué era lo que tenía? Porque bruscamente se acentuó su 
lividez, se enturbiaron las violetas de sus ojos, pareció afilarse su 
nariz... 

Y Dudley Kerrigan, gracias a sus reflejos veloces, pudo 
anticiparse a la caída, evitando que la visitante chocara con el 
suelo. 

La mantuvo unos instantes reclinada contra su hombro. En el 
vestíbulo, el mobiliario no era abundante, pero el mejor sillón era 
muy práctico. 

La parte baja del asiento, al atraerlo hacia uno, se transformaba 
en pequeño diván y cama, donde instaló Kerrigan a la desvanecida. 

Seguía ojos cerrados, muy lívida. Si era comedia, era una 
magnífica actriz. Pero Kerrigan, aunque muy escéptico por 
costumbre adquirida en la profesión, tenía el convencimiento de 
que no era comedia. 

Pasó a la pequeña cocina, de donde regresó con dos vasos. Uno 
para ella, cuando se recobrara, y otro para él, que vació en el acto. 

—Vamos, vamos —dijo, tras chasquear la lengua. 

Pero ella permanecía inconsciente. Los labios exangiies, y toda 
vida parecía haberse retirado de aquella atractiva feminidad. 

La atmósfera olía a tabaco y cerrazón. Kerrigan fue a la puerta 
comunicante con la cocina, abriéndola, y de par en par hizo lo 
mismo con la ventana que daba al patio. 

El aire era excelente para disipar los desmayos, decían. Se 


aproximó a la que seguía inmóvil, a medias acostada en el sillón- 
cama. 

Llevaba una blusa de cuello alto, rígido, cerrado. 

Dudley Kerrigan desabrochó los primeros botones a fin de que la 
muchacha pudiera respirar mejor, pues debía sentirse comprimida. 

Y gruñó: 

—Instinto profesional, Dud. Y no lo que pudiera creer la gente 
vulgar. 

De pronto, Dud se sobresaltó. Bajo la garganta la joven tenía una 
herida. Una rosa cuyo corazón era un limpio corte producido por un 
cuchillo... 

Algo profunda, pero no era herida grave. El mal era ciertamente 
menos físico que moral. Mientras examinaba la herida, Kerrigan 
deducía. 

La sangre había manchado levemente la combinación, de un 
delicado color lilial. 

Pero nada más, salvo la piel. No había ningún desgarrón en el 
tejido de la combinación ni de la chaqueta. 

La deducción era curiosa: cuando fué herida, aquella criatura 
llevaba otro vestido. 

Volvió Kerrigan a examinar la herida. Se remontaba ya a algún 
tiempo, habiendo formado coágulo. De todos modos, una cura 
rudimentaria serviría y hasta bastaría. 

Pasó a la cocina, donde se sirvió otro vaso complementario, y en 
el cuarto de baño, sacó del armarito botiquín lo necesario. 

El algodón con agua oxigenada no reanimó a la exánime. La 
gasa en grueso apósito tampoco. Tan sólo cuando tuvo que 
presionar para que la cruz de esparadrapo cumpliera su función 
adhesiva, la joven salió repentinamente de su letargo. 

Al ver al hombre se echó instintivamente hacia atrás, 
sorprendida y pudorosa. Kerrigan, temió que su actitud pudiera ser 
mal interpretada. La muchacha se cubrió con los brazos. 

Dudley Kerrigan se sintió profundamente ofendido. 

—Oiga, oiga... Estaba curándola, señorita. Tenía usted una 
herida sin cuidar. No es grave, pero pudo arreglársela un poco antes 
de venir. 

Ella, con gestos pausados, fué abrochándose. Dudley Kerrigan, 
de espaldas, miraba las chimeneas visibles por la abierta ventana de 


la cocina. 

Preguntó tan sólo: 

—¿ Intento de asesinato? 

La respuesta tardó en llegar. 

—¿Cómo? 

—La herida no se la hizo usted limándose las uñas, ¿verdad? 

Se volvió Kerrigan. Ella había reparado el desorden de su blusa, 
pero continuaba medio acostada, como si una inmensa fatiga la 
invadiera. 

—Descanse, y cuando quiera, sin prisas, dígame en qué puedo 
serle útil. 

Ella esbozó una sonrisa. Tenía unos dientes preciosos, y lo sabía. 

—Alex me dijo una vez que usted era muy inteligente. 

—-Conozco una docena de Alex. 

—A éste no le conoce usted. Pero él sí, a usted, de renombre. 

Kerrigan colocó el vaso con coñac al alcance de la mano de ella, 
que murmuró: 

—Gracias. 

Mientras ella, bebía a lentos sorbos, Kerrigan se reprochó el ser 
tan tercamente suspicaz. 

Había detalles poco claros en aquella preciosidad. Gestos de 
niña a instantes, y otros momentos en que parecía atesorar una 
experiencia milenaria en hombres. 

Vestía bien, con gusto. Nada de barato, ni de «quiero y no 
puedo». 

—Es necesario que pueda confiar en usted, plenamente. Tengo 
miedo, y acudir a la policía, no me serviría de nada... antes de 
poseer una ayuda eficaz. 

—Yo soy esta ayuda eficaz, no lo dude. 

—Cuando me ocurrió lo que me ha ocurrido... recordé lo que 
había dicho cierta vez Alex, refiriéndose a que si se viera en un 
apuro y no pudiera razonar en forma, acudiría a un detective 
privado llamado Dudley Kerrigan. No sé por qué yo me apunté su 
dirección. 

—Lista que es usted. Le hablo así para convencerla de que, en 
este mundo, todo tiene la importancia que queramos concederle. 
¿Me permite ser vulgar? 

—No puede usted serlo. 


—En cierto modo, sí. ¿Cómo se llama usted? 

—Flora. 

—Perfecto. ¿Flora «Nadamás»? 

—¿Es... preciso...? Soy tonta... Si he de confiar en usted, no sé 
por qué he de ocultarle mi apellido. Soy Flora Brizzi. 

Lo anunció ella como quien acaba de hacer una revelación 
asombrosa. 

Dudley Kerrigan comprendió que debía asombrarse, pero 
ignorando el motivo, comentó: 

—Considéreme un provinciano. ¿Qué miga tiene el apellido 
Brizzi? 

Dilató ella al máximo las cejas. Incorporándose y estirándose la 
falda, al sentarse, sacó de su bolsillo una pitillera, extrajo un 
cigarrillo, ofreció la cajita enjoyada, y aceptó la llamita del 
mechero. 

Una herida sin gravedad, indudable. ¿Tenía miedo o lo fingía?... 

—Mi padre es Clemens Brizzi, y por lo visto ignora usted que es 
el patrón del sector de Jersey. ¿No está familiarizado con la división 
en sectores del puerto? 

—Ni idea. ¿Qué tiene que ver el puerto de Nueva York, con el 
corte que esconde usted bajo la pechera? 

—Lo que voy a contarle, no puedo decírselo a mi padre. Sería 
como desencadenar la guerra. 

—i¡Diablos!... Perdón. No pongo en duda que usted pueda 
suscitar una guerra, pero... En fin, soy todo oídos. 

—En el sector de Richmond, vecino del de Jersey, manda Harold 
Michael. Por asuntos de negocios, mi padre y Michael se odian a 
muerte. Yo, personalmente, simpaticé con Harold Michael, que es 
un irlandés agradable... fuera de sus negocios. Hoy, a las dos, fuí a 
verle... en su domicilio particular. Quería convencerle de que 
pactase, si no amistad, conllevancia con mi padre. Que no fueran 
encarnizados rivales... y sucedió lo increíble. 

—¿Se portó groseramente el tal Michael? 

—Se puso cariñoso —susurró ella. 

No hubo rubor en sus pómulos. Tan sólo un pestañeo. 

—Ya. Yo también soy irlandés por si lo ignora, señorita Brizzi, y 
tenemos la sangre un poco ardiente. 

—En exceso —fué diciendo ella, bajos los ojos—. Michael se 


puso tan violento, que no sabía cómo defenderme. Me perseguía... y 
cogí un cortapapeles. Forcejeamos... y se me clavó. Mientras 
Michael iba en busca de algo para curarme, huí. No fuí a mi casa, 
sino que vine aquí, a exponerle mi problema. 

—Bien hecho. ¿Por qué no denuncia el salvaje comportamiento 
de Michael a las autoridades? Son muy severos los jueces con los 
atentados al pudor. 

—Es que... sería el fin de Harold Michael, y mi padre podría 
cometer algo irreparable. Debe ignorarlo, pero he venido a solicitar 
su ayuda. Si alguien me hubiera visto salir en este estado... sería un 
testimonio de peso contra Michael, ¿no? 

—¿La vieron salir desmelenada y herida? 

—No. Tenía mi coche en el jardín. Nadie me ha visto. Pero si 
pudiera contar con usted... 

—Comprendido. Pero ¿no sería un falso testimonio? 
Entiéndame. Yo no he visto, sino que estoy oyendo. No dudo de su 
veracidad, y todo es lógico. No quiere usted acudir a su padre, en 
evitación de que éste con mucha justicia, quiera aprovechar la 
ocasión para dar una paliza al sátiro. 

—Yo... estoy dispuesta a perdonar. Iríamos a visitar a Michael, y 
con su testimonio, yo le daría a elegir: o hacía las paces con mi 
padre, o sin titubear lo denunciaría. 

—Comprendo. ¿Y por qué tiene miedo? Precisamente su actitud 
es generosa y noble. 

—+Es que... no sabe usted el fondo de todo. Los negocios en el 
puerto, son llevados con mano dura. 

—Los «dockers» no son blandos. 

—Precisamente por eso. Tanto Michael como mi padre, desde 
jóvenes, se iniciaron en la áspera vida de los muelles, hasta llegar a 
ser lo que son. Y hay sujetos despreciables, necesarios en cierto 
modo, pero odiosos como Ed Atilano... 

—¿Ed Atilano? —Y Kerrigan sonrió en éxtasis—. ¿Es por 
casualidad un sujeto moreno, no feo, con cara de dar y recibir? 

—Exacto. Es el «reclutador» de Harold Michael. 

—Puesto de otro modo; Harold Michael es el patrón de Ed 
Atilano. 

—SÍ. 

—Bien. Tomo su asunto con gran devoción, señorita Brizzi. 


Corríjame si me engaño. Usted, desea que Michael y Clemens Brizzi 
dejen de odiarse por las buenas o las malas. Michael, con su 
fogosidad vehemente, le ha dado un buen triunfo. Yo voy a visitar a 
Harold Michael, y le expongo el dilema: o accede a firmar un 
convenio de paz en los negocios portuarios con Clemens Brizzi, O 
usted va conmigo a la policía a denunciar el atentado. 

Brillaron los ojos femeninos. Una luz fugaz de triunfo... 

—Se lo agradezco, Kerrigan. Me sería molesto estar presente. 

—Esto supuse. Naturalmente, la firma de este convenio 
supondría para papá Brizzi beneficios. 

—Sí. Supondría la cesación del estado de rivalidad, y la unión de 
los sectores de Jersey y Richmond, bajo la administración conjunta 
de Harold Michael y mi padre. 

—Comprendido. Bien, ahora necesito sólo un dato. Hora exacta, 
y sitio. 

—No entiendo... 

—Si he de declararle a Michael que fuí testigo de su faunesca 
hazaña, atacándola a usted, comprenda que necesito saber dónde 
estaba yo, y a qué hora. 

—Llegué a casa de Michael... 

—Un momento. ¿La llamó él? 

—Habíamos quedado en vernos hoy a las dos, en su casa 
particular. Reside en Richmond, en el extremo del barrio de 
Newark, en la calle Bayonne, número siete. Una calle de residencias 
con jardín. 

—¿En qué lugar de la casa se encontraba usted cuando empuñó 
el cortapapeles? 

—En el bar del piso alto. Un bar-estudio. 

—¿Visible desde la calle? 

Perfectamente. Podríamos decir que yo grite asomándome al 
balcón, y que usted acudió a la verja, facilitándome después ayuda, 
y conduciendo mi coche. Y que no fuimos, a la policía, porque yo 
no quise que mi padre se enojara terriblemente. 

—De acuerdo. ¿Y ahora, dónde volvemos a vernos, señorita 
Brizzi? 

—Puedo esperar aquí, el resultado de su visita a Michael. 

—Eso es. Instálese como en su casa. No tardaré en volver. 

—Vigile mucho sus pasos, Kerrigan, Michael no es de los que se 


dejan intimidar. Le puede insultar, puede llamarle chantajista... 

—Todo lo que me achico ante la mujer, me crezco ante el 
canalla abusón —dijo Kerrigan efectuando un amplio ademán, 
como si en el antebrazo derecho llevara los pliegues de una gran 
capa. 

Ella sonrió. Ya no tenía gestos pudorosos... 

Dudley Kerrigan, en la puerta, señaló el pestillo. 

—No abra a nadie, salvo al dueño de la casa. Todo saldrá bien. 

—No olvidaré su generosa actitud, Kerrigan. Tengo fortuna 
personal... 

—¿Quién lo duda viéndola, querubín? 

Y cerró desde fuera Kerrigan. Mientras atravesaba la galería, 
estaba convencido de dos cosas: la primera, que tenía que 
profundizar en la coincidencia tan favorable que le traía en bandeja 
el nombre del «patrón» de Atilano. 

No creía en coincidencias tan propicias. La hija del rival del 
patrón de Atilano, visitándole poco después de que Atilano 
intentara también contratarle para algo turbio... también. 

Porque la segunda cosa de que estaba convencido Kerrigan, era 
de que en los ojos azul-violeta había turbiedad. La clásica nube que 
la mentira aun mejor recitada, obscurece el claro mirar de la 
sinceridad. 

¿Mentía ella al fingir un ataque lascivo? Podía sobradamente 
inspirarlo, según como... y en un irlandés. 

¿Dónde estaba pues la mentira de Flora Brizzi? No cabía duda 
que la solución estaba en el propio Michael. 

Y tenía un recurso apto para visitarle. Se anticipaba a la cita en 
el puente de Queens. Deseaba ser útil al «patrón» de Ed Atilano. 

Dió a un taxi la dirección: 

—Siete, calle Bayonne, Richmond, barrio Newark. 


CAPÍTULO IV 


—¿Número siete, en la calle Bayonne, de Newark en Richmond? 
Bien, y ahora, dígame su nombre, por favor. 

Pero el comunicante colgó. 

El telefonista de guardia en la comisaría central de Richmond, 
examinó la nota que acababa de tomar, ahorquilló el teléfono, y 
consultó el cuadro de servicio. 

Estaba de guardia en la Criminal, el sargento John Marchitto. 

Pulsó la palanca de conexión con el piso de la Brigada Criminal. 
Dió su comunicado, y volvió a distraerse en la resolución del 
crucigrama, interrumpido por la llamada anónima. 

Otro agente, en el piso alto, entró en el despacho, donde un 
individuo en mangas de camisa, tendido más que sentado en un 
sillón, reposaba sobre el estómago dos amplias manazas, en 
equilibrio sobre el rostro como visera de protección, un periódico 
abierto. 

—Una llamada anónima, sargento. Acaban de denunciar 
telefónicamente que en el número siete de la calle Bayonne, han 
matado a golpes de barra de hierro a un hombre. 

El periódico ondeó un poco, y una ronca voz conminó: 

—La rutina. Un coche a ver qué hay. Soy veterano para 
moverme y luego decir pestes de las solteronas aburridas que se 
divierten denunciando crímenes, incendios y atracos. 

—El número siete, sargento, es el domicilio de Harold Michael. 

—-Como si fuera el del alcalde. Al coche, tú —ladró el periódico. 

El agente salió, y como no ignoraba que el sargento John 
Marchitto era un bruto malévolo, no quiso incurrir en falsas 
acusaciones. Fué por lo que se metió en el coche, con los del 
«equipo». 


Un paseo sin consecuencias, valía más que encontrarse con un 
cadáver, sin tener al alcance los de huellas y forense. 

Bajo su periódico, John Marchitto resopló, haciendo revolotear 
la hoja. 

Apareció su ancho rostro macizo, de pobladas cejas, mandíbulas 
de carnívoro voraz, y el crespo cabello lanudo que como negro 
casco le ajustaba al cráneo cuadrado. 

Ex vigilante de muelles, John Marchitto había ingresado en la 
policía oficial, veinte años antes. Se ganó laboriosamente el ascenso, 
y era considerado insuperable para los interrogatorios a solas con 
matones recalcitrantes. 

Removió entre sus gruesos labios el palillo, y poniéndose en pie, 
se dedicó a reajustarse los faldones de la camisa de franela a 
cuadros. 


Pero... Sr. Atilano... nosotros no le debemos mil 
doscientos dolares... 


Macizo, rechoncho, tenía a orgullo el apodo con que le conocían 
los numerosos «racketers» de los muelles: «El Felpa». 

Un apodo con dos interpretaciones. La policial, era que debido al 
espeso vello que cubría desde el cuello hasta los tobillos el cuerpo 
del sargento Marchitto, éste se había salvado del entierro. 

La bala que en otro hubiera atravesado el corazón, se quedó a 
flor de carne, frenada por el vello. 


El perito en logística, dijo que no era el vello, sino que la bala 
disparada desde lejos, estaba al final de su impulso, pero el apodo le 
quedó entre la policía. 

Los maleantes daban al apodo su contenido en argot!!!: 

John Marchitto miró con ojos de buey que contempla el paso de 
un tren, el parco decorado de su despacho. Prefirió mirar el 
calendario, donde una muchacha representaba el mes de mayo... 

Sonó el teléfono. Lo cogió como quien estruja una esponja. 

—Habla Marchitto. 

—Kelly, de la Comisaría de Jersey, sargento. Está usted de 
guardia, me han dicho. 

—Así es, inspector. 

—En la línea limítrofe del estanque de Bayonne, hay un cadáver. 
En cierto modo, tendremos que colaborar, sargento, puesto que el 
muerto tenía su residencia en el número siete de la calle Bayonne, 
que es de su jurisdicción. Le espero en el hangar de los pescadores 
del dock libre de Bayonne. 

El inspector Norman Kelly, de la Criminal de Jersey, colgó. El 
sargento Marchitto hizo un gesto despectivo hacia el aparato, 
mientras lo estampaba en su horquilla. 

Norman Kelly, el simpático Kelly, guapo, elegante, inteligente... 


CAPÍTULO V 


Mark Gaskell declaró cierta vez que no se había casado porque 
estaba asociado con John Hamilton. 

Y John Hamilton, disipó lamentables equívocos, especificando 
que la «amistad era un raro tesoro». Se compenetraban los dos 
solterones con sincronía perfecta. 

Todos los días, por lluvia, sol o niebla, a la una, cerrada la 
tienda de artículos navales de que eran copropietarios, llevando el 
maletín metálico que contenía su almuerzo, se dirigían al pequeño 
embarcadero privado de Newark donde les esperaba «Afrodita». 

Era su pasión. Una pasión compartida. Una modestísima barca, 
con la que pescaban lo que podían en el anchuroso espacio del 
Hudson. 

Economizaban centavo a centavo, con la esperanza de comprar 
algún día un motovelero, y poder ir a probar suerte con el anzuelo a 
lo largo de las Antillas. 

Los dos, en su barquichuela, de poco dispendioso motor, se 
sentían transportados a otro mundo, a mil mundos de ensueños, de 
los que despertaban a las cuatro para regresar a la tienda. 

Fué también un despertar de mal sabor el que les produjo, 
conocer a Ed Atilano. 

Acababan de amarrar su «Afrodita», cuando vieron acercarse al 
atlético «reclutador» de Harold Michael. 

Le conocían de vista y oídas. Mark Gaskell, endeble y miope, 
tardó más que John Hamilton en darse cuenta que Ed Atilano les 
cerraba el paso, al abrir las piernas en compás sobre el primer 
peldaño de la escalera que desde el embarcadero daba acceso al 
muelle superior. 

Un día neblinoso, frío y desagradable de diciembre. Y que de 


pronto se hizo lúgubre, porque Ed Atilano atacó sin rodeos. 

—Hola, pareja. Ya sabéis quién soy. No me como crudo a nadie, 
si me trata con educación. Llevo algún tiempo echando la vista 
encima de vuestra cáscara flotante. Navegáis por aguas de 
Richmond, y es sector a mi custodia. ¿O no lo sabíais, pareja? 

John Hamilton, alto, muy delgado, trató de exteriorizar sólo su 
asombro, no su pánico. Ambos, él y Gaskell, no lo podían remediar, 
les tenían un respeto rayano en pavor, a hombres como Ed Atilano, 
que ocupaba un cargo en el que para llegar a él, había que jugarse 
la vida, y tenerle poco aprecio a la ajena. 

—Tenemos licencia para pescar en el puerto, señor Atilano. 

—«¿Sí? ¿Licencia de quién, se puede saber, carcamal? 

—De la Comandancia de Marina, que... es la... 

La diestra de Atilano cogió de la solapa, el chaquetón de cuero 
forrado interiormente de piel de cordero, que protegía la 
esquelética anatomía de John Hamilton. 

—De una vez por todas, os voy a meter en el buche varias 
verdades aplastantes. La primera, que estas aguas son de mi patrón. 
La segunda, que la Comandancia de Marina nada tiene que ver 
conmigo. La tercera, que si queréis seguir pescando, hemos de 
llegar a un acuerdo sólido. Además, ¿quién me responde que 
pretendéis pescar? Yendo y viniendo todos los mediodías, de arriba 
abajo, y de un lado a otro, ¿quién me responde que no sois chivatos, 
o lo que es peor, confidentes de Brizzi o de Bowen? 

Los dos apocados solterones, sintieron llegar a su punto álgido el 
miedo. Los «chivatos» y confidentes de los otros sectores, solían 
terminar dándose un baño en las glaucas aguas del puerto, pero 
flotando inertes... 

—;¡Por el cielo, señor Atilano! ¿Nosotros...? Pero usted debe 
haberlo oído decir. Somos dos honestísimos comerciantes, que 
ningún daño hacemos a nadie, palabra de honor. 

Ed Atilano soltó a Hamilton de modo especial. Lo atrajo 
primero, y al darle un leve empujón, John Hamilton se salvó de 
resbalar en el húmedo pavimento, y sumergirse en el agua, porque 
con fuerza nerviosa de amistad alarmada, lo retuvo Mark Gaskell, a 
punto también de bañarse sin ganas. 

—-Os quiero creer —dijo, generosamente, Atilano—. Pero en lo 
sucesivo, para pescar, tenéis que abonarme la cuota. 


—¿Qué cuota? —preguntó ingenuamente Gaskell, que a la vez 
que sostenía, se protegía tras Hamilton. 

Ed Atilano tenía momentos de humorismo especial. Rió 
campechano, pero dando un paso adelante. 

—La cuota de protección. Este puerto, y sobre todo este sector, 
es muy peligroso. Yo os voy a proteger. 

—Pero ¿contra quién? 

Ed Atilano dejó de reír, y dijo agresivamente: 

—-Contra los piratas. 

Hizo una pausa, pero los dos solterones tuvieron la suficiente 
presencia de espíritu de no exponer su absoluta seguridad de que 
los únicos piratas modernos que existían, eran de la clase del que 
quería «protegerles». 

—Hoy es viernes. Pongamos pues que cada sábado, aquí mismo, 
me pagaréis la cuota. Veinticinco «pavos» por barba. 

—¡Por el cielo! ¿Veinticinco dolares... cada uno... por semana, 
señor Atilano? Son... 

—Cien por mes. Barato. Claro, que si queréis protección o 
imagináis que los piratas no existen, no tenéis por qué pagar. 
Después, cuando veáis solo agua, donde antes estaba «Afrodita», 
alquilad un buzo, y comprobaréis que «Afrodita» está debajo del 
agua, imposibilitada para ser sacada a flote. Un hacha bien 
manejada hace primores. Mañana a esta misma hora, aquí, pareja. 
Id meditando qué os conviene más. Existe una organización llamada 
policía. Suponiendo que fuerais a ella, y suponiendo que os 
creyeran, el buzo no tendréis que alquilarlo, porque además de 
«Afrodita», iréis vosotros bajo el agua. 

Ed Atilano se marchó, ascendiendo ágilmente los escalones, 
cuyos tramos les parecieron a Gaskell y Hamilton muy difíciles de 
escalar. Meditaron. 

Al día siguiente, a la misma hora, Ed Atilano miró con desdén el 
billete de cincuenta dolares que tenía Hamilton. 

Lo cogió y comentó: 

—Si está marcado, si lo habéis empleado para «señalarme», es 
que me tomáis por un cándido. 

—-;¡Oh, no, señor Atilano! 

—Echad un vistazo a este recibo. Está en regla. Papel de pago y 
póliza adecuada, y tiene valor legal. La luz es escasa, pero tus ojos 


son buenos, palomo. Lee. 

John Hamilton leyó y releyó, con espavientos. Le imitó Gaskell. 

Ed Atilano se hizo persuasivo. 

—Esta protección es un negocio aparte de los míos corrientes. Es 
como si dijéramos un fondo personal. Y no puedo correr riesgos 
inútiles. Firmad... Lo llevo todo. Hasta un tampón, para que 
imprimáis los índices y pulgares. Dice un abogado conocido mío, 
que esto de las huellas es matemático. 

—¡Pero... señor Atilano... nosotros no le debemos mil 
doscientos dolares, pagaderos en seis meses!... 

—¿Cómo que no? Empieza a sumar y multiplicar, cacho de 
arenque. Veinticinco y veinticinco, son cincuenta por semana. 
Multiplicado por cuatro semanas que suelen tener los meses, son 
doscientos. Extendida mi protección a seis meses, renovables, que 
finalizarán por mayo próximo, echa raya y cuenta. Dan cabalmente 
mil doscientos, que me iréis vertiendo a chorritos sin daros cuenta. 

—Pero aquí dice que usted nos ha prestado mil doscientos... 

—<«Afrodita» y vosotros valéis mucho más ¿no? Ya estáis 
firmando sin rechistar, que no quiero que luego haya gente mal 
pensada que pueda creerme capaz de chantajes o aterrorizar a dos 
palomos como vosotros. 

Firmaron y estamparon sus huellas. Una situación deplorable y 
humillante, contra la que se sentían incapaces de reaccionar. 

Cada sábado, Atilano venía a percibir sus cincuenta dolares, y 
cuando en abril, los dos asociados a la vez, contrajeron paperas 
complementadas por un fuerte catarro, Ed Atilano fué a cobrar a la 
tienda. 

Así fué cómo conoció a la hija adoptiva y secretaria de «Gaskell 
y Hamilton». 

No le extrañó que ella fuera arisca, y denegara sus invitaciones a 
cenar, que después transformó en invitaciones a pasear. 

Lo que sí le extrañó fué que ella le causara algo parecido a 
respeto. Estaba enamorado sin saberlo. 

Y aquella tarde de mayo, en que tras examinar, el cadáver de 
Slim 
O'Grady, 
empezó a pensar que su porvenir se tornaba sombrío, Ed Atilano vió 
la solución a todo en «Gaskell y Hamilton». 


Un establecimiento que bien administrado, daría de sí. Ella sería 
respetuosa con el mandato de sus padres adoptivos, y él sabría 
conseguir de los aterrorizados pajarracos que le secundaran en su 
petición de mano. 

Empujó la puerta con triunfante decisión. Entre redes, cordajes, 
ropas, barriles y utensilios, al fondo se extendía el mostrador, tras el 
que la secretaria, en ausencia y enfermedad de los dos socios, 
atendía las peticiones. 

Ed Atilano se detuvo, rozando su sombrero unas botas 
colgadas... 

En vez de la filigrana de porcelana hecha carne, de nuevo volvía 
a ver a aquel entrometido. Un tipo al que era hora de ajustarle las 
cuentas y meterle «los hígados»... 

No le gustaba nada aquel insolente sujeto, procedente de 
California. Rondaba demasiado la tienda y no compraba nada... 

—¡Ah de la casa! —saludó Atilano, empleando la locución 
marinera. 

Pero no salió ella a responder, sino que fué el californiano, el 
que con su acento tranquilo, calmoso, dijo: 

—No está ella. Y los dos amos tampoco. 

Ed Atilano fingió ver de pronto al que medía apenas unos 
centímetros menos que él, y cuya ropa azul de «estibador», holgada, 
mostraba el jersey moldeando buenos músculos. 

Pero era el rostro lo que molestaba a Atilano. Aquel cabello 
rojizo, los ojos fosforescentes como los de un gato, el mentón 
voluntarioso, eran «detalles» que según el rumor portuario, le valían 
muchos éxitos femeninos a Joey Martyn, el Californiano. 

—¿Te preguntó algo a ti, pelanas? —inquirió Atilano, cuyos 
muchos años de experiencia del léxico apto para recluta en los 
muelles, eran gramaticalmente enciclopédicos. 

—En la casa alguien contesta cuando alguien berrea. Y como no 
hay nadie más que tú y yo, y siendo yo un muchacho educado, te he 
contestado, cachalote. 

Los ojos y el tono «tenían miga», decidió Atilano mentalmente. 
Pero quedaba tiempo para apagarle la luz insolente y rebajarle el 
tono al diapasón de gemidos. 

Tenía que averiguar, cómo por vez primera, y estando abierto el 
establecimiento, no estaban Gaskell ni Hamilton, ni ella. Y en 


cambio, era preciso averiguar qué atribuciones se arrogaba el 
barbilindo. 

Sabía contemporizar. Era como comer aceitunas antes de 
paladear un buen mosto. 

—A lo mejor no me conoces, tú. 

—¿Quién no conoce al poderoso Ed Atilano, el caníbal del sector 
Richmond? También tú me conoces, Ed. Soy Joey el Californiano, 
que trabaja libre, sin recluta, y cuando se le antoja, en cualquier 
sector menos en el de Michael, porque no le ha dado la gana. 

—Ya me dijeron que te las dabas de muy hombre. 

Porque puedo —sonrió Martyn—. Y a todo esto, nos 
olvidábamos de lo principal. Esta tarde no despachan aquí. Yo 
estoy, como si dijéramos, de hombre de confianza. 

—No me agrada tu postura, pelanas. Un piojo con ínfulas de 
escorpión, se queda siempre en lo que es. ¿Es que los dos 
carcamales te han nombrado dependiente? 

—-Casi. Te voy a hablar en plata, Ed, aunque no te lo mereces. 
La cosa empezó así. Yo les fuí simpático a Gaskell y Hamilton. Les 
caí en gracia. Y esta tarde, apenas tú telefoneaste diciéndoles que te 
esperasen con Gina, me avisaron. Les di mi consejo. Que se fueran 
los tres al cine. Que yo atendería al negocio. Y aquí estoy 
atendiendo el negocio... para evitar que se vaya al diablo. 

Ed Atilano frunció el entrecejo. Iba viendo... 

—No me digas que los dos carcamales te han nombrado su 
angelito de la guarda. 

—Así es. ¿Dónde está el recibito de marras? Vamos, Ed, 
arreglemos la cosa a las buenas. Por mí, lo arreglaría de otro modo, 
pero los dos socios te tenían miedo. Se les pasó. Necesitaban una 
inyección de valor, y yo se la di. Me bastó decirles que si no me 
dabas el recibo, yo iría a hablarle a Harold Michael, para explicarle 
que su segundo anda explotando como un «gangster» de pacotilla, 
los ahorros de dos inofensivos tenderos. Y a mí no me hundes la 
barca, Ed. Y a ellos no les tocarás ya ni un pelo, ni un centavo. 
Vamos, Ed, a ser buen chico, y aquí no ha pasado nada... ¿o quieres 
que pase? 

Ed Atilano dió una lenta cabezada, mientras sus pies hasta 
entonces aplomados, se separaron un poco. Muy poco... lo bastante, 
para estar en buena postura de arrancada. 


Iba a ser la paliza más sabrosa de su accidentada carrera de 
matón la que iba a administrar con talento a aquel odioso 
californiano, que se permitía un tono calmoso y protector con él, 
con Ed Atilano... 


CAPÍTULO VI 


El sargento John Marchitto saludó, porque se lo exigía la disciplina. 
El inspector Norman Kelly se tocó también el borde del fieltro. 

—Ahí tiene, sargento. Eche un vistazo. 

En el hangar de pescadores del dock libre de Bayonne, había seis 
individuos yendo de un lado para otro. Eran del «equipo» pericial 
de la comisaría de Jersey. 

Norman Kelly, apuesto, radiante de simpatía, aunque sus ojos 
tenían a veces una expresión de dureza natural, señaló el suelo. 

En un charco de agua, había manchas sonrosadas, que eran más 
obscuras en el bulto informe, que había sido un cuerpo humano. 

John Marchitto se arrodilló, y no para rezar. Estuvo mirando el 
cadáver con atenta concentración. 

Por fin se enderezó, y sin mirar al inspector Kelly, gruñó: 

—Da asco cómo lo han dejado a ése. ¿Se sabe quién es, 
inspector? Perdone que le pregunte, pero como usted dijo que el 
caso nos iba a pertenecer a los dos, quisiera saber de qué va. 

—Un telefonazo anónimo. Avisaron de que entre las balizas de 
este hangar, había un cadáver bastante deteriorado. Mi equipo hizo 
lo de costumbre. La documentación sin mojar, está a nombre de 
Harold Michael. En la muñeca derecha llevaba también un reloj, en 
cuyo reverso está grabado Harold Michael. La ropa es de Harold 
Michael, como lo atestiguan las tirillas de los bolsillos interiores, y 
las iniciales de las prendas íntimas. No estuvo sumergido, sino que 
lo tiraron a las balizas, y recogió humedad. Es innegable que ha 
sido bestialmente apaleado, y por alguien científicamente experto. 
El forense ha hecho una larga lista de contusiones, algunas de las 
cuales eran mortales de necesidad y en sitios delicadamente vitales. 
Una paliza horrible, inhumana. El rostro completamente 


desfigurado y lo que es más extraordinario, puesto que salvo 
algunos desgarrones, la ropa está intacta, y no podemos pensar en 
hélices de barco, es que tiene las manos también destrozadas, como 
si se las hubieran aplastado en una prensa. No ha habido modo de 
tomarle las huellas. Y parece ser que Harold Michael no da señales 
de vida, desde este mediodía. Tengo varios hombres buscándole. 

Norman Kelly esperó el comentario de John Marchitto, el cual 
prudentemente, opinó: 

—Usted lleva el caso, inspector. ¿Le parece que es conveniente 
efectuar un registro en casa de Michael? 

—Es de su demarcación, sargento. 

—Envié allí a Calvert, porque también se recibió un telefonazo 
anónimo, diciendo que había un cadáver en el número siete de la 
calle Bayonne. Es el domicilio de Michael. 

—¿Vamos allá? 

—Como usted ordene, inspector. 

En el coche oficial de la comisaría de Jersey, entró Kelly. John 
Marchitto hizo una señal al suyo. Que siguiera. 

Y subió para sentarse al lado del inspector a la invitación de 
éste. 

—Ante todo, sargento, pongámonos cómodos. No trabaja a mis 
órdenes, sino en colaboración. El cadáver encontrado estaba en 
zona limítrofe, y Michael vive en ambas jurisdicciones, puesto que 
tiene también despacho y casa a la vez, en mi zona. Estamos, pues, 
colaborando. Le tengo en un gran concepto, Marchitto. Usted no es 
sólo un valiente. Es también un veterano con inteligencia. 

Asintió el sargento, inmodestamente. Miraba al frente. ¿Por qué 
le estaba dando tanto jabón el «Adonis» de la Criminal de Jersey? 

—Algo ha debido chocarle en el cadáver. 

—Lo que usted dijo, inspector. Estaba magullado de mala 
manera. Y con golpes superfluos. 

—Lleva la documentación y la ropa de Harold Michael, pero no 
se le puede reconocer la cara, ni tomarle las huellas. Esto sugiere 
dos hipótesis. Abandone su reserva, Marchitto. Estamos en el 
terreno inicial de la hipótesis, y no nos comprometemos. 

—Hay palizas que desfiguran, y maneras de sujetar manos, que 
borran al despellejarlas, las yemas de los dedos. 

—También puede ser que el cadáver no sea el de Michael. 


—Es una hipótesis muy lógica, hasta ahora, señor. Pero ¿qué 
interés podría tener Michael en fingirse muerto? 

—Estoy recordando el caso de Denoia. Era patrón en Brooklyn, y 
cuando se sintió en peligro, se escondió una temporada, mientras en 
el Depósito había un cadáver bastante semejante al que hemos 
dejado en el hangar. ¿Recuerda el caso? 

—Yo estaba, entonces, en la Portuaria de Brooklyn... 

—¡Es verdad, caramba! Por cierto, a lo mejor oyó usted hablar 
de que Michael no estaba en buenas relaciones con Brizzi. 

—En este endemoniado puerto, las rivalidades y suciedades 
abundan, inspector. Pero Clemens Brizzi pertenece a su 
demarcación. ¿Le cree usted capaz de ser tan inhábil como para 
suprimir a Michael? 

—En este endemoniado puerto, todo es posible, sargento. 

El coche se detuvo en un jardín. Bajaron los dos policías, y el 
agente Calvert, dió las novedades al sargento Marchitto: 

—El guardián, Slim 
O'Grady, 
estaba muerto, y en el interior de la casa hay dos habitaciones con 
huellas de gran desorden. Estábamos verificando el registro, cuando 
vi a un individuo entrar antirreglamentariamente. Le atrapé. Lo 
tengo esposado allí en el salón. Se niega a hablar. Dice que sólo 
hablará... 

—Va bien —atajó Marchitto, echando a andar hacia la casa. 

El agente Calbert indicó: 

—Slim 
O'Grady 
estaba en aquella caseta, señor. 

—Pero no en condiciones de contestar preguntas, ¿verdad? 
Salvo su mejor parecer, inspector, quisiera primero oír a ese 
pajarraco que Calbert ha atrapado. 

—Está usted en sus dominios, sargento. Yo me limito a seguirle, 
ver y oír. 

En la planta baja del domicilio en Richmond de Michael, 
atravesado el vestíbulo, se llegaba, bajando unos escalones, a un 
amplio salón. 

En su centro, custodiado tras el respaldo por un agente 
uniformado, estaba Dudley Kerrigan, que sentado en un sillón, 


contemplaba sus manos esposadas. 

John Marchitto vino a colocarse en jarras delante del sillón. Se 
echó hacia atrás el sombrero, y dijo: 

—Quítele las esposas, Mac Murray. Y váyase a donde haga más 
falta. 

El policía obedeció, y libre, Dudley Kerrigan se frotó las 
muñecas. 

—Gracias. De todos modos, no iba a denunciar, puesto que no 
debí entrar ilegalmente. No he querido contestar, porque el agente 
que me puso las esposas, lo hizo de modo ridículo. Me colocó 
primero la boca de su herramienta en la sien, surgiendo como un 
fantasma de los pliegues de aquel cortinaje. 

—Por hablar no se queda usted corto. A usted le tengo yo visto. 
Fué casual, pero me dijeron que era usted un privado, y les tengo 
tanta simpatía, que le tomé el número. Lo que no recuerdo es cómo 
se llama. 

—Dudley Kerrigan. 

Irlandés como el inspector Kelly, y como Harold Michael, pensó 
el sargento. 

—Muy bien, detective Kerrigan. ¿Tiene la bondad de explicarme 
cómo entró en esta casa? 

—Llegué ante la verja, y me extrañó verla abierta. Pulsé el 
timbre, esperando normalmente. Nadie contestaba. 

Marchitto miró a un lado, y Calvert asintió. 

—Bien. Quedamos en que llamó normalmente. 

—Nadie contestaba, y decidí entrar. Hay presagios, hay detalles 
indefinibles, que dan sensación de algo poco claro. Y apenas pisé la 
grava del jardín, tuve la sensación de que alguien me acechaba. 
Pero seguí adelante, con precauciones, naturalmente. Cuando este 
señor policía oficial, me colocó su arma en plena cabeza, las 
palabras que dijo eran tan oficiales, que dócilmente, me dejé 
encajar las muñecas en las esposas. Fíjese, que legalmente, podría 
protestar. Yo toqué el timbre, y este señor policía oficial, en vez de 
agazaparse, pudo salir a mi encuentro. O sea, que entré ilegalmente, 
porque él no actuó legalmente. 

—Discutiremos eso en otra ocasión, Kerrigan. ¿Qué se le había 
perdido a usted aquí? 

—Por estos barrios hasta hoy, nada. Pero este mediodía, 


terminado mi condumio, me di cuenta que un fulano me seguía. Y 
no lo negó. Se puso misterioso. Parece ser que tenía un amo, al que 
un grave peligro amenazaba, y que le había enviado a él, para 
contratarme discretamente. Y antes de proseguir, inspector o 
comisario... 

—Sargento John Marchitto. 

—Pues, antes de seguir, quiero hacerle una declaración, 
sargento. Soy detective privado, pero no ando con tapujos, y la 
verdad siempre resplandece en mis floridos labios. 

—No lo dudo. 

Dudley Kerrigan miró al que un poco más atrás que el sargento, 
sonreía divertido. 

—Quiero demostrar que yo no soy un vulgar privado, que gusta 
demostrar que es más listo que la oficial. O sea, que sólo la verdad 
es lo que estoy contando. Usted me cree, ¿no, sargento? 

—De acuerdo —asintió Kelly, a quien dirigía su pregunta 
Kerrigan. 

—No es sargento. Es el inspector Norman Kelly, de la Criminal 
de Jersey. Prosiga, Kerrigan. 

—El fulano que me prometía el oro y el moro, me dió cita para 
las siete en el puente Queens. Me recogería en un «Dodge» azul. 
Dijo que se llamaba Ed Atilano. 

—¿Sí? —Y los ojillos de Marchitto miraron a Kelly por un 
instante—. ¿No conocía usted a Ed Atilano? 

—Le veía por vez primera. Dije que bueno, y él se fué. Pero me 
picó la curiosidad. Hasta las siete, era un plazo muy largo. 

—Un momento, Kerrigan. Y con su permiso, sargento. Díganos 
lo más exactamente posible, los términos en que le hizo la 
proposición Ed Atilano. No tema ser profuso. 

—No hubo profusión. Ed Atilano me dijo que había asuntos 
privados en los negocios que su amo llevaba, que no eran delictivos, 
pero que resultaba excesivo confiarlos a las comisarías. Que estaba 
bajo una amenaza, pero que necesitaba los servicios de un privado 
inteligente y fuerte. Yo. 

—¿No dijo más? 

—Añadió que si aceptaba, debía ser discreto como una tapia. Lo 
juré. Rompo el juramento, porque tenía que explicarles el motivo 
por el que entré aquí. 


—¿Cómo dió con la personalidad del patrón de Atilano? ¿Se la 
dijo Ed? 

—No. Sólo decía «mi patrón». Tenía trazas de algo oliendo a 
mar, y empecé a pensar en el puerto. Consulté el «Anuario de los 
Pósitos». Encontré a Ed Atilano, mencionado como «reclutador» en 
el sector de Richmond. Busqué en el sector, y el anuario me dijo 
que era Michael el patrón reconocido por los Sindicatos. 

—¿Por qué vino aquí? Michael tiene otro domicilio, también 
inscrito en el anuario. 

—Éste me pillaba más cerca. 

—Quédese donde está, Kerrigan. 

—Gracias, sargento. 

Por un instante, Marchitto miró a Kerrigan aviesamente. 
Después, dijo: 

—Creo que será conveniente oír a Ed Atilano cuanto antes, 
señor. Daré aviso a los patrullas. Me gustaría que usted viese 
conmigo a Slim 
O'Grady. 

En la caseta, fué ahora Kelly el que se arrodilló, mientras 
Marchitto escuchaba al forense. 

O'Grady 

no era ningún alfeñique —comentó Kelly—. Fíjese, Marchitto. No le 
han desfigurado, y conserva intacta la piel de sus dactilares. Pero, 
hay algo en común con el cuerpo del otro. 

—-Con un golpe sobraba, y le dieron dos. Algo de ensañamiento. 

—Y de arte. Este 
O'Grady 
no era manco ni confiado. ¿Por qué se dejó golpear y de frente? La 
postura lo indica. 

—Podía conocer al que le mató, ser un amigo suyo. Creo que Ed 
Atilano nos resultará muy instructivo. ¿Usted conoce bien a Ed, no, 
señor? 

—Mucho. Usted seguramente opina que alguien pagó a Ed, que 
me consta que por una buena suma, mataría a quien fuera. Trabaja 
para Michael, pero si le pagan bien, no le haría ascos traicionar. 
Creo que, en efecto, será conveniente, cuanto antes, sostener una 
conversación con Ed Atilano. 


CAPÍTULO VII 


—Cuidado, Ed, que te veo venir. ¿Vamos a arreglar la cosa con los 
puños? Si pierdes, te saco el recibo, y si ganas... 

Ed Atilano efectuó su primera finta activa, avanzando abierta la 
mano izquierda. 

Joey Martyn cabeceó como el toro que busca algo sólido, a la 
vez que retrocedía colgantes los brazos. 

Hubo un imponderable que hizo fracasar los propósitos de 
Atilano. Uno de los barrilitos contenía jabón líquido, y sus 
arqueadas conjunturas tenía una diminuta falla. 

Cuando Atilano colocó el impulso de su peso en el bien dirigido 
gancho al estómago, al que debía seguir un preciso izquierdazo, la 
suela de su zapato derecho penetró en la minúscula zona de 
entarimado donde gotas de jabón se habían estancado. 

Perdió el equilibrio, aunque su zurda chocó con redoblada 
fuerza contra el pómulo de Joey Martyn, quien a su vez, habiendo 
tomado la justa distancia para estampar su doble puñetazo, se 
encontró con un rostro que venía a chocar contra su puño cerrado. 

Le crujieron los nudillos, y cayó de lado, completamente 
nublada la visibilidad. 

Ed Atilano, detenido un instante en su caída por el puño, se 
enderezó fugazmente, para desplomarse con mayor estruendo. 

Quedó arqueado sobre un rollo de gruesa soga, mientras Joey 
Martyn, semiinconsciente, daba vueltas sobre sí mismo en afán de 
esquivar las abusivas patadas del que suponía en pie. 

Le dolía agudamente la mano izquierda, uno de cuyos nudillos 
estaba roto, al igual que la arcada superciliar derecha de Atilano. 

El pómulo de Joey Martyn agrietado y sangrante, hinchándose 
progresivamente, le causaba menos molestias que su mano 


izquierda. 

Consiguió, por fin, ponerse en pie, tambaleándose. Vió alguien 
salir corriendo, y le pareció en la confusa niebla de su cerebro, que 
no era propio de Atilano, huir. 

Ignoraba que era un cliente fortuito, el que presuroso iba a 
avisar al primer guardia que encontró. 

Martyn, despejado suficientemente, permaneció quieto al ser 
invitado por un sólido policía, a «estarse quieto». 

Para Ed Atilano, era aquél un día aciago. Porque empezó a 
recuperar el sentido, cuando el guardia le ayudaba a ponerse en pie, 
y una oleada de renovado furor le acometió contra al que sólo veía 
y mal con un ojo solamente. 

Quiso pegar, pero el policía esgrimía la porra de caucho con 
veloz persuasión. Dejó de usarla, al volver a desplomarse Atilano, y 
entonces empleó el silbato. 

Joey Martyn, sosteniéndose la zurda con delicadeza, no encontró 
divertida la situación en que se hallaba Atilano, porque la 
trepidación de aquel coche furgoneta, le repercutía en el pómulo 
como un constante machaqueo, y no sabía dónde colocar su mano, 
mientras gemía entre dientes, avergonzado de no poderse reprimir. 

Del coche-furgoneta detenido al interior de un patio, fué 
empujado a una sala, donde sin la menor contemplación, un 
practicante examinó sus dos heridas, mientras otro colega atendía a 
Atilano. 

De nuevo empujado, ardiéndole los dos puntos de sutura en el 
pómulo, pero dormida la mano en el breve entablillado y vendaje 
de cal, pasó Martyn ante un alto mostrador. 

El agente de guardia, inquirió: 

—-¿Pasó ya el mal genio, ciudadano? 

A su lado, un agente se inclinó para susurrar: 

—El otro es Ed Atilano. 

—¡Cáspita! ¡Qué amable! Lo buscaban y viene... Llévense a ése a 
ocupar la celda anexa a la que trasladarán al instante a Atilano. Les 
interrogará el inspector Kelly, que ha dado la orden circular de 
retención. 

Joey Martyn inició una protesta: 

—Yo no tengo nada que ver con órdenes de... Bueno, de 
acuerdo, ya lo diré después. 


de te de 
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Ed Atilano se mesaba la cabeza con vigor. Latía como un 
enorme, corazón la parte derecha de su rostro, donde un apósito 
cubría cinco puntos de sutura. 

Le latían con menos palpitación diversas rojeces surgidas bajo el 
contacto de la porra de caucho. 

Ya iba viéndolo todo más claro. Estaba entre rejas, y al lado, un 
invisible cantor, vociferaba un refrán netamente estúpido, pero que 
súbitamente despejó por completo a Atilano. 

Un refrán nada estúpido: 


Fué por ella, fué por Gina, 
la fascinante... 
«Fué por ella, por quien...». 


El resto del refrán se ahogó bajo un vozarrón que imprecó: 

—¡Silencio, usted! ¡Cierre la boca o conocerá el chorro! 

Joey Martyn calló, y Ed Atilano admitió que aun siendo un 
enemigo, con cuenta por saldar, «El Californiano» le daba ya una 
prueba de que no quería delatar su «protección»... 

Oyendo hurgar en el cerrojo de su cancela, miró. Dos visitantes 
demasiado importantes para una simple reyerta... 

El inspector Kelly y «El Felpa» no iban a venir por una simple 
pelea. Ed Atilano gimió, dispuesto a encerrarse en la defensa de un 
reciente y doble «k. o.». 

Le visitaban porque ya habían encontrado el muerto. Y como era 
lógico, venían a interrogar a su segundo. 

—No te hagas el comatoso, Ed —masculló la muy desagradable 
voz de John Marchitto—. El inspector Kelly desea hacerte algunas 
preguntas, y estoy convencido que no querrás agravar tu caso, 
haciendo perder el tiempo al inspector. 

—Puedes continuar sentado, Ed —dijo, paternalmente, Kelly—. 
Pero volverás a la enfermería si abusas de mi amistad. Sabes que te 
considero un granuja indecente, pero que en cierto modo, nunca me 
has sido antipático. Eres hijo del ambiente en que creciste. Como 
yo... Los dos hemos comido nuestras primeras sopas en el puerto. 


Anda, y no nos hagas perder el tiempo. 

Ed Atilano, palpándose la nuca, habló lentamente: 

—No estuvo bien, pero otro habría hecho lo mismo. Yo entré 
para charlar un poco con Gina, y me salió «El Californiano»... 

Se incorporó a medias, impulsivamente, porque John Marchitto 
acababa de darle un bofetón, que aunque en el lado sin magullar de 
la cara, le encendió la sangre, al redoblarle las palpitaciones... 

—No te vayas por las ramas, Ed. Sabes perfectamente que no iba 
a molestarse el inspector, ni tampoco iba yo a venir, por un par de 
puñetazos. Presta atención, y me evitarás tener que intervenir. 

—Siéntate, Ed. Se trata de tu patrón. Te ayudaré. Nos interesa 
averiguar la hora exacta en que estuviste hablándole hoy. 

—Serían las doce y media, inspector. Me envió a un recado que 
me tuvo atareado hasta las tres y pico. Le telefoneé dándole cuenta 
de que había cumplido su orden, y me dijo que a las siete le 
esperase con el coche en el puente de Queens. Y me ordenó también 
que citase para después de las siete al señor Brizzi. Y ahora, por 
culpa de un pelanas entrometido, pues aquí estoy, con dolor de 
cabeza. 

El inspector Kelly se hizo más persuasivo, pero su diestra asió 
por los cabellos a Atilano, obligándole a mantener en alto el rostro. 

—Entonces, puedo confiar plenamente en tu versión de que a las 
tres estabas telefoneando a Michael, y que éste te contestó, 
citándote a las siete. ¿Puedo confiar plenamente en que me dices la 
verdad, Ed? 

—La pura verdad, inspector. 

Los amables y risueños ojos de Kelly se hicieron penetrantes. No 
soltó la agarradera de los cabellos. 

—Siendo tú el guardaespaldas personal de Michael, ¿cómo le 
dejaste solo desde el mediodía hasta ahora? 

—El que manda, manda. 

—-¿Cuál era el trabajito que te encomendó Michael al mediodía? 

—Que buscase a un privado de Brooklyn, un tal Kerrigan, y que 
en sitio donde no nos vieran juntos, le contratase. Serían cerca de 
las tres, cuando en una plataforma de «bus» hablé a Kerrigan, que 
aceptó hablar con el patrón a las siete en el puente de Queens. 

—¿Para qué quería Michael un detective, teniéndote a ti? 

—Estaba como asustado, cosa rara en el patrón. Me dijo que el 


peligro que le acechaba, lo podía tal vez soslayar, con alguien 
valiente y superinteligente, que a su parecer lo era el tal Kerrigan. 

—¿De qué peligro se trataba? 

—Que me registren: Era la primera vez que el patrón no me 
decía por dónde podían venir los tiros. Hablo la pura verdad. 

Norman Kelly soltó los cabellos, y comentó: 

—Abre bien los oídos, Ed. Vamos a suponer que Michael está 

muerto y de mala manera. ¡No pongas esta cara de estúpido 
asombro!... Vamos a suponer que tú viste el cadáver de Slim 
O'Grady, 
y te entró miedo. Vamos a suponer que estabas buscándote 
coartadas. Medita sobre todo esto. Los que andáis en sucias faenas, 
acabáis por resbalar. Puedes recobrar el equilibrio, si cuando vuelva 
yo a hablar contigo, haces buena memoria. 

Norman Kelly salió, seguido por el ceñudo Marchitto. Cerca de 
la cancela de salida, en voz baja, dijo al sargento: 

—Que coloquen juntos a Ed y a «El Californiano». En celda con 
acústicos. Ya oyó lo que dijo el celador. «El Californiano» cantaba 
dándole a Ed una explicación por la pelea. 

—SÍí, señor. 

—Si es Michael el muerto, habrá que indagar los pasos de Brizzi 
y su guardaespaldas Alex Sampson. En cuando a Kerrigan, podemos 
darle suelta. Yo creo que es entre el clan de Brizzi donde puede 
estar el que mató a Michael y a Slim 
O'Grady, 
sin descartar a Ed, que me creo miente al decir que telefoneó. Lo 
natural era que fuese a entrevistarse con Michael, a darle cuenta de 
su acuerdo con Kerrigan. Resulta extraño que Michael, al que no 
tengo por apocado, tuviera miedo. 

—Puede ser un cuento de Ed. Miente más que habla. ¿Quiere 
que le interrogue a solas, señor? 

—De momento, conviene tener un agente a la escucha de lo que 
hablen entre sí Ed y «El Californiano» ése. No me gusta Joey 
Martyn. 


CAPÍTULO VIH 


Joey Martyn se puso en pie al entrar el sargento Marchitto, que le 
colocó un tieso índice en el pecho. 

—El inspector Kelly os va a interrogar a los dos juntos. A ti y a 
Ed. Te prevengo que si no le dais las respuestas adecuadas, seré yo 
quien os interrogue. Andando. 

Joey Martyn anduvo. 

Cuando a sus espaldas, un celador cerró la enrejada puerta de la 
celda, Joey Martyn permaneció unos instantes silencioso. Por fin, 
dijo: 

—Echas fuego por la mirilla ilesa, Ed. De momento apaga la 
llama, porque no estamos en condiciones de seguir... 

Ed Atilano contemplaba la mano vendada y el pómulo 
parcheado. Fué cesando su resollar, porque estaba viendo el 
constante guiño que le dedicaba Martyn al continuar: 

—Hemos sido dos imbéciles. Hay cosas que no se arreglan a 
trompazos. Ella es la que ha de decidir cuál de nosotros es el más 
guapo. Bueno, esta parte va clara. Lo que ya no resulta gracioso, es 
que me metan a mí en potajes que no he catado. 

El insolente rostro seguía guiñando... y Ed Atilano empezó a 
creer que estaba ante un prestidigitador. 

La mano válida de Martyn mostraba dos agradables objetos: una 
pistola automática, chata, pequeña, y una matraca portuaria... 

—Parece que tú estás complicado en algo fuerte, y de carambola 
me complicas a mí. Esto hay que arreglarlo. 

Joey Martyn ya no guiñaba, sino que miraba con elocuencia los 
dos objetos. 

—Va, venir el inspector Kelly a convencerte de que hables 
adecuadamente. Y a veces pagan justos por pecadores. Yo soy justo. 


—Dicen que se han cargado a mi patrón —rezongó, Atilano. 

—¡Hijo mío! ¿Cuántos años tienes? 

—Treinta y ocho. 

—No cumplirás los treinta y nueve, si sigues así. 

Aproximándose, Martyn adelantó la diestra, pero no presentando 
la pistola, sino la matraca. 

Susurró: 

—¿Te juegas el bigote? 

Y en voz alta, especificó: 

—Voy a llamar al celador. Ha de ponerse en claro todo. 

Volvió a susurrar: 

—No podrás demostrar que eres inocente aquí dentro. Te 
explicaré por qué no podrás... 

Se puso en pie Atilano, acercándose a la reja, en la que se 
reclinó como un hombre agotado. 

Joey Martyn a su lado, musitó: 

—El que abre, uno, el que vigila el rastrillo, dos. Vendrán los 
dos, si hacernos como que peleamos. Después, todo sería coser y 
cantar. 

Ed Atilano y Joey Martyn demostraron que tenían unos 
pulmones sólidos, y un vocabulario selecto... 
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Dudley Kerrigan tocó el timbre de su propio domicilio. Le abrió 
Flora Brizzi... 

—Empezaba a sentirme muy inquieta, muy inquieta. 

Entró Kerrigan, cerrando. En su mirada debía haber mucho 
contenido, porque ella inquirió: 

—¿Qué ha sucedido? 

—Nada y mucho. Más de una hora entre policías oficiales, me ha 
tenido muy pensativo. Y he oído trozos de conversación, muy 
instructivos. Oiga, preciosa: ¿qué se proponía usted al meterme en 
este bollo infernal? 

—Ignoro por qué me habla así. 

—Le hablo así, en primer lugar porque soy un caballero bien 
educado. Otro estaría echando las muelas. Me envía usted a 
llamarle malito al sátiro que a las dos intentó jugar al lobo feroz. No 


se cura usted la pupa, sino que viene aquí. Y es extraño, pero la 
herida sangró, y su ropa está intacta. Pero lo que rebasa mi 
entendimiento, es que al entrar yo en el domicilio del lobo feroz, 
me lo encontré repleto de policías. 

Ella pestañeó, repitiendo: 

—¿Policías? 

—Sí, esos amables caballeros que acuden como moscas cuando 
hay un cadáver. 

—¿Ha... ha muerto Michael? 

—Me he callado su visita, su petición y su historieta. No he 
aludido para nada a usted. Ahora bien, si continúa tomándome por 
un tragabolas, me temo que tendré que comunicar al inspector 
Kelly, las contradicciones en que usted ha incurrido. 

—Yo... le he dicho toda la verdad. 

—Entonces, somos felices. Por un instante, temí que la acusaran 
a usted del asesinato de Michael. Podré pues, tranquilamente 
acompañarla a hacer su declaración al inspector Kelly. 

Llamaban en la puerta. Kerrigan señaló silenciosamente a Flora 
Brizzi una sala, a la que ella pasó, y tras cerrar, fué Kerrigan a 
comprobar quién acudía a aquella hora intempestiva. 

Abrió... 

—¿No quedé en regla, inspector? 

Norman Kelly permaneció en el umbral: 

—¿Está usted solo? 

—No del todo. La discreción varonil... 

—Ya. Me había parecido oír una voz femenina. Discúlpeme si 
estorbo, pero seré breve. Además de la oferta de Ed Atilano, recibió 
usted posiblemente una llamada telefónica de Michael. 

—No. Ignoraba la existencia de Michael hasta que me habló Ed. 

—_Le haré un ruego, Kerrigan. 

—Aceptado de antemano. 

—Comuníqueme cualquier noticia que reciba de Michael. 

—Pero... oí decir que habían encontrado su cadáver. 

—Encontramos un cadáver con la ropa y objetos personales de 
Harold Michael, pero no era Michael. La última noticia que me han 
dado es que el cadáver encontrado en el estanque de la Bayonne, 
pertenece a un periodista llamado Melvin H. Cramer. 

—Vaya complicación... 


—Cierto. Le ruego pues, que si recibe cualquier noticia de 
Harold Michael, debe considerarse obligado a comunicármelo. 

—Sin falta. 

Miró Kelly hacia el interior, y sonrió. 

—Buena suerte. 

Cerró Kerrigan la puerta. Esperó unos instantes, y colocó el 
doble pestillo interior. 

Después, entrando en la salita en que esperaba Flora Brizzi, dijo: 

—Le concedo otra oportunidad, Flora. En torno a Harold 
Michael hay dos muertos, y uno es periodista. La cosa se pone 
volcánica. La Prensa va a iniciar un ataque en forma. Y a mí no me 
pillan de por medio. O sea, que trate de hablarme sinceramente. 

Flora Brizzi encendía un cigarrillo. 

—Antes de saber si puedo hablarte claro, Kerrigan, tendría que 
consultar con mi padre. O enviar a buscar a Alex Sampson. 

—Bien. Ahí tiene un teléfono, y no creo que el mío esté 
intervenido, aunque sí tal vez el de la familia Brizzi. Antes de 
decidirse por lo mejor, ¿casualmente oyó hablar de Melvin H. 
Cramer? 

—Mi padre y Michael lo aborrecen profundamente. 

—«¿Sí? Caray, caray... Perdone. Fué un escape. ¿Y qué hizo 
Melvin H. Cramer para merecer el aborrecimiento de los dos 
capitostes? 

—El «chronicle» de anoche, llevaba un artículo escandaloso, 
firmado por Cramer. Mi padre dijo que podía tratarse de una 
maniobra de chantaje de Cramer. El artículo era duro. 

—Todo lo del puerto es duro, dijo usted misma. Fíjese si lo será, 
que el cadáver que llevaba la ropa de Michael, resulta que es el 
legítimo cadáver del periodista Melvin H. Cramer. ¿Se da cuenta 
que el terreno se ha agrietado enormemente? Un periodista 
asesinado, después de escribir un artículo contra Michael y Brizzi... 

—Creo que es urgente que usted y yo hablemos con mi padre. 

—Eso es. Pero antes, aguarde aquí, hasta que consiga un 
ejemplar del «Chronicle» de anoche. Me gustará saber por qué aguas 
nado, ya que hasta ahora, lo único que sabía del puerto de Nueva 
York, es que servía para que los barcos anclasen. 

Diez minutos después, de regreso, leía Dudley Kerrigan el 
artículo que llevaba la firma «Melvin H. Cramer». 


Tenía un título realmente «escandaloso». 


«LOs FEUDOS DE LOS GANGS EN EL PUERTO DE NUEVA 
YORK». 


»El “racket” en el puerto de Nueva York produce 
cada año la astronómica cifra de 
125 000 
millones a los traficantes. 

»Ya es hora de que la Comisión de Investigación 
Federal tome cartas en el cínico gangsterismo que 
impera en algunos sectores del puerto. En este 
reportaje, el primero de una serie, anticipamos que 
poseemos datos que demuestran que sobre la cifra que 
anualmente representa el tráfico del puerto, un cinco 
por ciento como mínimo, pasa a las carteras de los 
“racketers”. 

»Estos ladrones de puerto, operan en una escala de 
tal envergadura y con tanto desparpajo, que han 
colocado hasta, en mala postura el ejército. 

»¿Qué sucedió en los hangares de Jersey Clarment 
Terminal en el año 1950? El ejército instaló allí una 
base, y los robos se multiplicaron de tal modo que la 
base fué abandonada. La comprobación de este aserto 
consta en los archivos federales. 

»Son estos “rackets” los que controlan la recluta de 
los dockers y obligan a éstos a pronunciarse en huelga, 
cuando se anuncian refuerzos de la guardia, en algún 
sector del puerto. 

»Es por lo tanto, la mejor recomendación para 
encontrar trabajo en los docks, poseer antecedentes 
penales. Los “patrones”, gente aparentemente 
honorable, disponen de un reclutador, casi siempre, 
elegido por su historial tenebroso. 


»Se han hecho ya algunas investigaciones, y la 
compañía de descarga “Jarnet” reconoció que paga 
anualmente unos sesenta mil dolares al patrón del 
sector de Richmond. 

»¿Por qué no prosiguió esta investigación? ¿Se ha 
infiltrado de nuevo en nuestra policía portuaria, el 
soborno?  FEstamos dispuestos .a afrontar las 
consecuencias de cuanto revelamos, pero a su tiempo, 
atacaremos a uno de los jefes policiales cuya fama de 
inexorable, tiene muchos fallos por lo que se refiere a 
los asuntos portuarios. 

»En este primer artículo, no aludiremos a los 
patrones de los sectores del Sur y Este, que gozarán de 
nuestra especial atención en el segundo reportaje. 

»Aludiremos a los honrados dockers que al verse 
explotados y obligados a veces a robar, han pretendido 
rebelarse. Han desaparecido, y cada año, desaparecen 
así una veintena de ellos, en las aguas del Hudson. 

»Aludiremos a la vergilenza nacional que supone 
que todo el sector norte y oeste de nuestro puerto, esté 
controlado por una banda de cuatro hermanos, que son 
los que manejan en dichos sectores la complicada 
urdimbre de un negocio delictivo. 

»Cuatro hermanos con los que ya la Comisión 
Federal está en contacto permanente, para terminar 
con su increíble reinado. 

»Los cuatro, de origen italiano, llevan una vida 
privada intachable. Tienen una numerosa familia, y se 
hacen retratar en sus jardines regando las flores. 

»Los cuatro están a punto de ser deportados, y por 
lo tanto nuestro ataque contra ellos, sería superfluo. 

»Preferimos anticipar nuestro asombro, de espíritus 
cándidos, ante la inmunidad con que sigue 
funcionando el “racket” en tres sectores. El de 
Brooklyn, regido por Harry Bowen, disfruta de una 


fama especial. Hay docker que pretende que Harry 
Bowen es puro como un lirio, y ha dragado de 
suciedades su sector. 

»Estudiaremos el caso de Harry Bowen, cuando 
poseamos más documentación. En este reportaje sólo 
queremos aludir a tres verdades que podemos 
demostrar. 

»La primera es nuestra convicción de que los feudos 
de los sectores de Jersey y Richmond, sólo pueden 
sobrevivir en la impunidad, gracias a una fuerte ayuda 
de alguien cuya personalidad nos proponemos 
desenmascarar. 

»Alguien que teniendo por misión impedir el delito, 
lo protege. 
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»Acompañamos un croquis de la distribución de los 
tres sectores del Sudeste. Instruirán al lector para que 
siga atentamente el desarrollo de nuestros reportajes, 
en los que demostraremos, entre otras cosas, las 
razones por las que existe un odio a muerte entre los 
tres barones de horca y cuchillo de los feudos de 
Brooklyn, Richmond y Jersey. 

»Repartir entre tres, lo que engrosaría la parte de 
dos, o triplicaría la parte de uno, es el quid de la 
guerra secreta iniciada entre ellos. 

»Mañana proseguiremos y nuestro más ferviente 
deseo es que seamos citados ante un tribunal, por 


aquél que pueda sentirse injustamente calumniado. 

»Pero esta esperanza la abandonamos. Los sucios 
negocios de estos “gangs” son tan tortuosos, que la 
actitud virilmente neta, la respuesta de frente, es 
ilusoria». 


«MELVIN H. CRAMER». 


CAPÍTULO 1X 


Ed Atilano, cuando irrumpieron los dos guardias, atraídos por el 
alboroto, se desquitó. 

Su doble golpe de matraca fué insuperable. No esperó a 
comprobar los resultados, porque corría ya tras el que habiendo 
recogido del cerrojo el llavero, llegaba ya al rastrillo. 

Los dos, resoplando, miraron la escalera que ascendía. 

—_Lleva al infierno —gruñó Atilano—. Todos arriba. 

Joey Martyn corrió hacia el pasillo lateral, en cuyo inicio había 
un letrero indicando que era la salida en caso de incendio. 

Conducía también a garajes y patio posterior. 

Joey Martyn penetró en lo que parecía un establo. Una 
desvencijada camioneta, que servía para el acarreo de combustible, 
presentaba su radiador hacia la calle. 

Ed Atilano apremió: 

—-Con esta facha nos pescan a pie. ¡A la camioneta! 

El traqueteo les crispaba a los dos, pero Atilano conducía 
sacando el máximo, y por las calles de menos tráfico. 

—¿Tienes sitio donde estar a cubierto los dos, «California»? 

—Dale gas hasta Staten. Abandonaremos este armatoste, en el 
cruce de Lenox. Sé de un sitio, donde los dos podremos descansar 
unos días, hasta que amaine. 

En el cruce de las dos carreteras, saltaron ambos. La zona de 
solares al extremo occidental de Richmond, llamada Staten, tenía 
aislados grupos de barracones. 

En la ladera que daba a uno de los brazos del Hudson, Joey 
Martyn que iba en cabeza, a paso gimnástico, entró en un barracón, 
que carecía de puerta. 

La madera crujía, y los peldaños que conducían a un desván, 


tenían una elasticidad peligrosa. 

En el desván había una mesa, dos bancos, y abundancia de 
telarañas y susurros de roedores corriendo. 

A manotazos, Atilano despejó el cortinaje arácnido, hasta 
sentarse en un banco dando frente a la mesa, y al ocupado por «El 
Californiano». 

—Me estás resultando un pájaro sospechoso —dijo Atilano. 

Joey Martyn aplicó una cerilla a la mecha de la vela embutida 
en el gollete de un frasco. 

—Lo mismo podía pensar el inspector Kelly. 

—Vamos a ver... ¿Cómo mil demonios, pudiste sacar una 
matraca y una pistola, si nos cachearon? 

—Hay un sitio que no me cachearon. La entrepierna. Pero esto 
no interesa, Ed. Ahora estamos los dos en el mismo ajo. 

—Ahora, a ti o a mí, nos van a cargar la muerte de Slim y la del 
patrón. El que huye, reconoce. 

—-¿Por qué huiste, entonces? 

—Porque vi que el animal de Marchitto me iba a colgar los 
muertos. Y apareciste tú dándole al ojillo... Tiene guasa la cosa. Me 
partes una ceja, me complicas aún más la existencia, y para 
redondear el favor... ¿cómo demuestro ahora yo que no tengo nada 
que ver con las muertes de Slim y el patrón? 

Joey Martyn se acarició la mano vendada. 

—No cabe duda que ahora te cuelgan las dos muertes. 

—A ti también. 

—Razón de más para que vayamos de acuerdo. Por lo que 
acabas de hablar, estoy convencido que no has matado a Slim 
O'Grady 
ni al periodista. 

—¿A qué periodista? Escucha, después de todas estas carrerillas, 
me duele mucho la cabeza... 

—No han matado a tu patrón, sino a un periodista llamado 
Melvyn H. Cramer. 

—¿Melvin H. Cramer? Pero si éste es el plumífero que anoche 
pegó un cañonazo... Oye, tú me estás resultando un pájaro 
sospechoso. Sacas pistola y matraca, me traes aquí... te sabes quién 
ha muerto, y quién no... y a lo mejor hasta sabes quién ha 
matado... ¿Trabajas para Brizzi? 


—No. 

—¿Trabajas para Harry Bowen? 

—Vayamos por partes. Te esperé en la tienda para que 
terminaras con el negocio asqueroso. 

—Si los dos palomos se dejaban desplumar, ¿qué iba yo a hacer? 
—inquirió Atilano, como quien expone una verdad indiscutible—. 
Pero ¡al diablo estas menudencias! El caso es el siguiente: a estas 
horas tenemos a toda la policía buscándonos. Y tú eres el que me 
has metido en la jarana. 

—Esta tarde, el mismo personaje que me ha facilitado la huida, 
y los informes de que el cadáver no era de Michael, sino el del 
periodista que visitó a Michael, recibió una nota muy extraña. Dice 
tan sólo cinco palabras. Y si tú y yo las aclaramos, todo, se 
arreglará. Yo no llevaba matraca ni pistola. Me las dieron. Huidos, 
tú y yo, podemos resolver el más endiablado asunto. En chirona, tú 
cuando menos, hubieras ido al banquillo. 

—Ya... Vaya, que me has salvado la vida... y apenas salga de 
este sucio agujero, no es al banquillo donde me llevan, sino a la 
silla. Me estás resultando un pájaro sospechoso, muy sospechoso. 

—Hay un policía interesado en que alguien pague las muertes de 
Slim 
O'Grady 
y el periodista. Y tú habrías sido el escogido. 

—Estás tú muy enterado. 

—Porque puedo. ¿Sabes lo que decía la nota enviada por quien 
no suele equivocarse? 

—No sé dónde iremos a parar... 

—_La nota decía textualmente: «El asesino reside en comisaría». 

—Resultaba más fácil haber puesto el nombre y apellido del 
asesino policía, ¿no? 

—Para eso estamos aquí. Para averiguarlo. 

—¿Sí, eh? Lo que voy a averiguar tan pronto pueda, es el color 
que tiene el cielo del Canadá. 

Joey Martyn insinuó: 

—Según me parece, estás enamorado como un becerro de Gina. 

—Para amores estoy yo ahora. Tú eres un sabihondo... 

—Voy a demostrártelo. A ti no se te puede demostrar ningún 
crimen, porque cuanto has hecho hasta hoy, son trapacerías y 


matonadas de muelles. Pero hay quien le puede sacar a Harold 
Michael una confesión. Por ejemplo, un escrito denunciándote a ti 
como asesino del periodista y de Slim. 

—;¡Sería una valiente canallada! 

—¿Por qué no te dijo a ti Michael nada acerca del miedo que 
parecía experimentar desde hace tres días? 

—Sí me dijo... Me dijo que si le mataban... Bueno, nada... Me 
está doliendo la cabeza. 

—Al grano, Ed. Me llamo Joey Martyn, y soy californiano, y he 
trabajado muchas veces en varios puertos. Pero pertenezco al 
Servicio Federal de Investigaciones. 

—Ya me parecía a mí que no eras tú trigo limpio... Un 
momento, un momento, ¿si eres de la secreta federal, por qué 
demonios no saliste normalmente de la comisaría? 

—Porque «el asesino reside en comisaría», querido. Y me 
interesa sobremanera que te considere a ti una presa sabrosa, y a mí 
tu cómplice. Te apuesto doble contra sencillo a que esta noche, los 
periódicos dan a entender que tú y yo somos los autores de la 
matanza... Pero esto era lo que buscaba yo. Me diste la ocasión 
poniéndote agresivo en la tienda. 

—¿Agresivo, eh? Lo que llevo en la cara, me lo hice en Coney 
Island. 

—Dijiste antes que Michael te confesó que si le mataban... 

Ed Atilano se adosó contra el tabique, que crujió ruidosamente. 
Volvió a incorporarse, y se apoyó en la mesa. 

—A mí no me endosan lo que no hice. Voy a desembuchar. 
Tengo sed y hambre. 

—Todo está previsto por el mando. Aquello es un cofre, y dentro 
encontrarás suministro de pesebre. 

Ed Atilano a los pocos instantes, colocaba sobre la mesa latas de 
fiambres, embutidos y frascos de cerveza. Sonrió: 

—Eres un fulano listo. Hasta pensaste en la rejilla contra los 
ratones. Y yo que me creí que ibas por Gina... 

—Me gusta un rato, pero soy casado. Iba por la tienda porque 
me pensé al principio que Gaskell y Hamilton eran de vuestro 
«gang». 

—;¡Ay, que me troncho! —rió jubiloso Atilano, entre bocados y 
tragos, olvidándose de su físico maltrecho—. ¿Los dos palomos?... 


Eh, un momento... 

Y se puso repentinamente serio, dejando de masticar. 

Joey Martyn comprendió: 

—NO hay chantaje, Ed. Tienes un recibo en debida forma. Claro, 
que si repitieras la faena, pagarías doble. Te alegra saber que estás 
con un federal, que cree en tu inocencia por lo que respecta al 
asesinato de 
O'Grady 
y el periodista. Sigue alegre, querido. 

—Te juro que en cuanto tú arregles la cosa, me largo. Esto me 
sirve de advertencia. Cae un ladrillo, y no buscan al dueño de la 
casa, sino al que tiene la fama de rompetechos. A mí. 

—No te apiades de ti mismo. ¿Qué te dijo Michael? 

—Me dijo palabra por palabra: «Si me matan, Ed, te las 
ingeniarás para entrar en mi panteón». Yo me estremecí, porque 
hay cosas que nos son sagradas. Le contesté: «Mire, patrón no debe 
ponerse fúnebre...». El me interrumpió y me dijo: «Harás lo que te 
digo, y te ganarás un fajo de billetes... dentro del panteón. Ha de 
ser en las veinticuatro horas siguientes al instante en que me... 
encierren en el panteón». Yo no le quise llevar la contraria, y 
empecé a pensar que se le aflojaban los tornillos del seso. Pero 
ahora, pensándolo bien... él no era de los que pierden el seso. Juré 
que iría... pero si no ha muerto, no tengo por qué ir. A mí lo que 
me interesa es que quede bien claro que nada tengo que ver con 
todo esto del periodista. 

—¿Sabías que el periodista visitó a Michael este mediodía? 

—No. Voy viendo. El patrón se ha cargado al periodista... ¡Alto! 
¡A las tres, poco antes de que yo encontrara a Slim hecho cisco...! 
¡Brizzi y el asqueroso de Alex! Venían de la casa del patrón... 

—Ni Brizzi ni Michael iban a ser tan estúpidos, como para 
señalarse tan claramente, con la muerte del periodista que los 
estaba atacando. El asesino reside en comisaría, Ed. 

—¡Pues agárrale por el pescuezo! 

Y Ed Atilano, confortado por vez primera con la compañía de un 
federal «de la secreta» se tendió en el banco. Preguntó: 

—-¿De veras eres casado, y no buscabas a Gina? 

—Así es. Descansaremos, hasta que la noche propicia me 
permita ir por los periódicos, para leer lo de nuestra fuga. 


—Ya que tenías previsto un escondite, pudiste pensar en algo 
más blando para encajar los huesos. 

—Lo que no mata, endurece. 

Se tendió Joey Martyn en el banco. Reflexionaba en el extraño 
«testamento» de Harold Michael a su lugarteniente... 


CAPÍTULO X 


En la comisaría de Richmond, el sargento John Marchitto salió con 
el inspector Kelly del despacho donde quedaban reunidos sus 
superiores. 

Pasó al suyo, y apuró consecutivamente tres vasos de agua. 

—Somos tan responsables el uno como el otro, es decir, en nada, 
de la fuga de esos dos estúpidos. Con su fuga, han empeorado su 
situación. 

—Usted lo ve así, inspector, porque pertenece a la comisaria de 
Jersey. No iban dirigidas a usted las alusiones del Superintendente. 

—El reportaje de Cramer no señala a nadie en particular. Como 
siempre, se alude a un funcionario sobornado. 

John Marchitto se golpeó el pecho con el puño crispado. 

—Yo fuí guardián de muelle. Yo me saludaba con Brizzi y con 
Michael. Yo estoy en el «candelero» ahora. 

—No sea quisquilloso, Marchitto. También yo me saludo con 
Brizzi y con Michael. 

—Mataron a Slim de un modo especial, y al periodista. A 
golpes... 

—Está usted acalorado, por lo que acabamos de oír. No le han 
acusado ni siquiera han insinuado nada, contra su honorabilidad, 
Marchitto. 

—El Superintendente recalcó que el periodista muerto, seguía la 
pista de un policía. Claro, que la fuga de Atilano... 

—Eso es. Dedique su esfuerzo a capturar a los dos fugados. No 
pueden salir del Estado. 

—En concreto, parece deducirse que Michael ordena a Atilano 
que mate al periodista, y lo vista con sus ropas. ¿Por qué? De todos 
modos, íbamos a descubrir que no era Michael... Y si Atilano o 


Michael mataron al periodista, ¿por qué iban a matar a Slim 
O'Grady? 

Norman Kelly sonrió, sólo labialmente. Sus ojos brillaban 
acerados. 

—Hay otra hipótesis más sólida, sargento. Alguien va a matar a 
Michael, que como sabemos por el privado Kerrigan, temía ser 
asesinado. Para llegar hasta Michael ha de eliminar primero a Slim 
O'Grady 
y después ataca por la espalda al que cree es Michael. Y mata al 
periodista. Se va, Michael viste al periodista con sus ropas, y ordena 
a Atilano que tire el cadáver donde fué encontrado. O lo tira él 
mismo, y desaparece. 

—Si así fuera, ¿por qué no denuncia Michael al asesino? Tuvo 
que verlo... 

—Si lo vió, denunciarlo, podía ser denunciarse de otras cosas, 
porque el asesino hablaría. 

—Michael no retrocedería si para salvarse, tenía que matar. 

—Depende de la clase de enemigo. Puede que hasta hace unos 
días, lo considerase su amigo... y después viera difícil el eliminarlo. 
Le advierto que sigo en el terreno de las hipótesis. 

—Pero ¿qué consigue Michael con esta treta de pretender que 
tomáramos por suyo el cadáver del periodista? 

Encontremos a Michael, y lo sabremos. Encuentre a Atilano, y 
habrá dado un paso adelante. Me voy a visitar a Brizzi. Mantendré 
contacto constante con su comisaría, sargento. 

John Marchitto, al quedarse solo, se sentó, pasándose la mano 
por la sudorosa cara. 


de teo de 
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—Este reportaje señala a cuatro personas como posibles 
inductores o autoras del asesinato del periodista —dijo Kerrigan a 
Flora—. No cito los nombres de tres, porque constan en el plano. 

—Harry Bowen. Harold Michael y... mi padre. 

—-Otra más. Se alude a un funcionario de policía sobornado. En 
fin, mal día escogió usted para visitar a Michael. 

—No le visité. 

Flora Brizzi apagó el tercer cigarrillo. 


—Me decido a hablar, sin necesidad de consultar con mi padre. 
Precisamente lo que he de contarle, demuestra la total 
inculpabilidad de mi padre en lo sucedido. Aborrecía al periodista, 
pero no lo consideró peligroso. Quería que hoy mismo, Harold 
Michael se aviniera a unir los dos sectores. Con ello, terminaría una 
rivalidad perjudicial para los beneficios de ambos. Mi padre me 
prometió... una cantidad crecida, si lograba comprometer a 
Michael... Sabía que Michael me cortejaba... 

—No se ponga tan nerviosa. Soy mayor de edad y no me asusto 
fácilmente. 

—El plan era el siguiente. Como Michael me había citado a las 
dos, yo debía llegar a las dos y media, entrar y al poco rato salir 
corriendo y alborotando, y conseguirme dos testigos, pero rogando 
se callaran, de lo que cuidaría mi padre, hasta saber la reacción de 
Michael. 

—¿Por qué me eligió a mí para este papelito? 

—Alex Sampson, el reclutador y secretario de mi padre, vió a 
Atilano, esperando el momento de hablar con usted. Y vino a 
decirme que yo consiguiera... como fuese... su testimonio, 
irrefutable al poder luego demostrar, que usted y Atilano tenían 
tratos. ¿Comprende? No declararía usted contra Michael, si no fuera 
verdad. 

—A las dos y media usted llegó al domicilio de Michael. 

—Llamé mucho rato, y al fin cansada, decidí que no era 
necesario entrar. Tiré un guante mío al jardín, y una polvera. Así 
quedaban pruebas de que había entrado, por si Michael negaba. 

—Magnífico. Estarán la polvera y el guante en poder de la 
policía. 

—-Con ello, quería yo hacer patente que salí huyendo... 

—¿La herida? 

—Me la hice yo misma, y taponé con un pañuelo, que tiré. Lo 
imaginé una prueba más en contra de Michael. 

—No veo más remedio que ir a visitar al inspector Kelly. Tenga 
presente que encontrarán su guante y polvera... 

—Primero, ¿no podríamos ir a casa? 

—Será mejor. También su padre tendrá que declarar. 


de teo e 
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Clemens Brizzi ofreció una caja de habanos. Denegó Kelly. 

—Es visita oficial, señor Brizzi. Cogería un tabaco, pero no tengo 
ganas de fumar. Han matado a Slim 
O'Grady 
entre dos y tres de esta tarde. 

Clemens Brizzi respingó, y boquiabierto contempló al inspector. 

—¿Entre dos y tres de ésta, tarde? 

—Dictamen forense. 

—A las tres estuve yo con Sampson tocando el timbre en la 
puerta del domicilio de Michael. Ahora comprendo por qué no 
apareció Slim ni acudió nadie a abrirnos. Desistimos y nos fuimos, y 
por cierto... encontramos a Ed Atilano yendo hacia la casa. 

—Harold Michael no aparece por ningún lado. 

—No le tengo mucho aprecio a Michael, pero descártelo como 
asesino de su perro dogo. 

—Es que... no muy lejos hemos encontrado el cadáver de Melvin 
H. Cramer. 

Clemens Brizzi dejó caer su cigarro. 

—También el forense dictamina su muerte entre dos y tres de 
esta tarde. 

Norman Kelly extrajo de su bolsillo un envoltorio que colocó 
sobre la mesa. 

—Mírelo, señor Brizzi. Tal vez conozca su contenido. 

Clemens Brizzi apartó el fino papel, y miró el guante femenino y 
la polvera... 

—En la polvera hay un nombre: «Flora». Encontraron el guante y 
la polvera en un parterre. Pudo caer ayer o anteayer... aunque no 
tenían rastros de humedad ni larga permanencia ambos objetos 
Créame que me es molesto preguntarle si puede acudir su hija. 

—Desde las dos... no la he visto. Me extraña su larga ausencia... 
¿Y han matado al periodista? Pero esto es increíble... en Michael. 

—No creemos que sea Michael. Pudieron matarlo en casa de 
Michael, que no es lo mismo. Hay un matiz diferencial. 

—Pero Michael sabrá demostrar que sería ir contra sus intereses 
matar a un periodista. 

—Valorada así una vida humana, en efecto, señor Brizzi, es un 
tremendo error matar a un periodista. Lo difícil es oír los alegatos 
de Michael, porque no se le encuentra por ningún lado, pese a que 


son bastantes los agentes empleados en este cometido. Regresemos 
a esto, señor Brizzi... 

Señaló Kelly el guante y la polvera. 

Ante el silencio de Brizzi, añadió Kelly: 

—Es indiscutible que su hija Flora sabrá explicar claramente sus 
pasos entre dos y tres. Es la única hora que nos interesa poner en 
claro. 

—No... no pretenderá insinuar que mi hija tenga nada que ver 
con las muertes de 
O'Grady 
ni del periodista. 

—Me limito a señalar estos dos objetos, y preguntarle qué 
hacían en el jardín de Michael. 

—Pudo mi hija perderlos con anterioridad. Tengo entendido que 
se entrevistaba en contra de mi voluntad con Michael... 

En el umbral apareció Alex Sampson anunciando: 

—Acaba de llegar la señorita... 

Se puso en pie Kelly. Entraron Flora Brizzi y Kerrigan. Hubo un 
instante de enojoso silencio, porque Flora Brizzi miraba como 
fascinada la polvera y el pañuelo. 

Fué Kelly el que comentó: 

—Estaban en el jardín de una casa donde, entre dos y tres de la 
tarde, mataron a un hombre, y muy posiblemente al periodista 
Cramer, señorita Brizzi. No quisiera parecer indiscreto, pero me es 
forzoso serlo. ¿Estuvo usted por casualidad, entre dos y tres, por 
casa de Harold Michael? 

—;¡Protesto ante tal insinuación, inspector! —exclamó Brizzi. 

El inspector hizo un gesto evasivo. 

—En este caso, tendrá su hija que responder a un cuestionario 
oficial. 

—Mejor será aclarar el equívoco —intervino Kerrigan—. Lo que 
podría ser difícil de exponer para la señorita Brizzi estoy yo 
capacitado para expresarlo, inspector. Estaba ella en mi domicilio 
cuando usted vino. 

Clemens Brizzi miró interrogativamente a su hija, la cual asintió. 
Intervino a su vez: 

—Hay actos totalmente ajenos a lo criminoso, inspector... 

—Cállese ahora, Brizzi; se lo suplico —pero además de enérgica 


y tajante la voz, había sombría expresión de cansancio en el 
habitualmente risueño rostro del inspector Kelly—. Estaba usted 
diciendo, Kerrigan... 

—La señorita Brizzi vino a solicitar mi testimonio para colocar a 
Harold Michael en la tesitura de avenirse a una unión negocial con 
el señor Brizzi, o comparecer ante el tribunal de atentado al pudor. 

Kelly crispó las manos. Fué un gesto nervioso, irreprimible. 

Dijo secamente: 

—¿Por qué le eligió ella para este testimonio? 

—Me ha contado algo confuso, acerca de si por mi reciente 
encuentro con Atilano, mi testimonio resultaría más fidedigno. 

—¿La vió usted defendiéndose de algún ataque indecoroso? 

—No. Y como hubieron ciertas cosas poco acordes, la insté a que 
me dijera la verdad. Su versión es la siguiente: convenido con su 
padre, que ella fingiría haber sido violentada... o lo intentaría, fué a 
las dos y media a casa de Michael. Nadie contestó a sus llamadas, y 
se impacientó. Por fin pensó que, sin entrar, podía también dejar 
una prueba de su paso, y huida. Tiró un guante y la polvera. 

Norman Kelly se recobró Y en parte dió explicación por su 
extraña actitud: 

—Por un instante, creí que de dos a tres había usted estado en 
casa de Michael, y huido al cometerse el crimen. ¿Estuvo usted en 
el interior de la casa, Flora? Piénselo bien antes de contestar. Sea 
sincera, y me ahorraré tener que dar constancia en el expediente de 
esta declaración de simulación de atentando al pudor. 

—No entré para nada. Permanecí unos minutos ante la verja 
cerrada. Y volví al coche. 

—¿Por qué eligieron a Kerrigan como posible testimonio, señor 
Brizzi? —insistió Kelly. 

Clemens Brizzi discurseó: 

—Ante la terca obstinación de Michael en no firmar una unión 
de los dos sectores, convenio que redundaría en beneficio de todos 
los trabajadores, estimé propicio el atraerlo mediante una 
inocente... 

—Ya. ¿Inocente superchería, no? Sin embargo, en el código hay 
una pena oscilante entre dos y diez años, para aquel que sea 
convicto de la clase de inocencia que usted quería encajarle a 
Michael. Dejemos esto por ahora, Brizzi. Hay por esclarecer la 


muerte de dos hombres, uno de los cuales, le atacaba en su 
reportaje anoche. Repito, mi pregunta: ¿Por qué eligieron a 
Kerrigan? 

—Alex me comunicó que vieron a Atilano en compañía de un 
detective privado conocido en Brooklyn. Este señor. Decidimos que 
un irlandés con fama de honorable y caballeroso era el más 
indicado para prestar crédito a que un irlandés vehemente como 
Michael, podía ser capaz de... Y además, no se le invitaba a un 
testimonio falso, porque... supusimos que Flora... 


Y RRE ZE A AE 


¡Ay, que me troncho! —rió jubiloso Atilano. 


—+¿Desagradable de exponer, verdad, Brizzi? Debió pensarlo 
antes. Usted supuso que su hija sabría obligar a un vehemente 
irlandés a iniciar los primeros actos, y del resto se encargaría ella, 
contando horrores. Mucho estima usted los beneficios del sector, y 
su duplicación si Michael aceptaba la unión, cuando envió a su 
propia hija... 

—No había en ello nada malo —dijo Flora—. Era para conseguir 
que cesara la rivalidad entre los dos sectores. 


—Si usted no entró en la casa, ¿por qué me enviaba a 
proponerle a Michael el dilema? —inquirió Kerrigan. 

—Porque las negativas de Michael le exasperarían a usted. 

—Ya. Estaba usted convencida de que yo era un paladín 
defensor de las jovencitas ofendidas. Bien, por mí, asunto 
terminado, inspector. O ¿no ha terminado? 

—Quédese un momento más, Kerrigan. He de hacerle una 
advertencia, señor Brizzi. Echaré en olvido este turbio manejo, pero 
tan pronto tenga usted noticias de Michael, me las comunica a 
comisaría. En él está la clave de la misteriosa muerte de Cramer. Y 
usted, Flora... 

Volvió Kelly a ser el risueño y amable policía. 

—La próxima vez que intente otro juego inocente, como ése, 
recuerde la fábula del pastor y los lobos. ¿No la sabe? Pregúntesela 
a su papaíto. 

Se despidió ondeando la diestra. Y seguido por Kerrigan, en la 
calle le explicó: 

—Cuando un azar obliga a remover ciertos asuntos, casi siente 
uno envidia del oficinista. ¿Por qué elegiríamos una carrera que se 
basa en descubrir los peores lados de la humana contextura? Dejaré 
las filosofías baratas para otra ocasión. Supongo que se habrá ya 
formado una opinión acerca de este doble crimen. 

—-Choca un detalle. ¿Por qué quisieron hacer aparecer a Cramer 
como si fuera Michael? No podían ignorar, quienes así lo hicieran, 
que pronto se descubriría... ¿Y por qué un cadáver en la casa y otro 
en el estanque de Bayonne, si fué Michael quien mató? ¿Y por qué 
mataría a su propio guardia? Además matar a un periodista que le 
atacaba en sus reportajes, es firmar su final. 

—Esta serie de preguntas pululan en los cerebros investigadores, 
paisano. Añada otra: ¿por qué huyó Atilano, si sólo se le retenía por 
intentar oponerse a ser detenido tras una reyerta con un estibador? 

—i¡Vaya! Otra complicación. Huir es reconocerse culpable de 
algo grave. 

Norman Kelly se detuvo en el bordé de la acera, asiendo la 
manija de la portezuela del coche oficial. 

Preguntó: 

—-¿Le llevo por mi camino? Voy a la comisaría. 

—Iré andando hasta la parada próxima, inspector. Gracias. Y 


antes que se me olvide... Entre dos y tres mataron, ¿no? 

—Ésta es la hora fatídica. 

—Entonces, ¿por qué huyó Atilano? Tenía la mejor coartada, 
puesto que lo tuve delante de mis narices desde que empecé a 
comer, allá, por la una y media, hasta que le llevé a pasear por las 
Avenidas y no podría llegar antes de las tres a Richmond. 

—El inconveniente máximo es que mucha gente sabía que 
Michael estaba visible y con seguridad, una hora por día, de dos a 
tres en su casa de Richmond. Y allí fueron Flora Brizzi, después 
Clemens Brizzi y Alex Sampson, quienes dicen no haber entrado. 
Indudablemente, sólo Harold Michael es el que puede explicar 
quién entró en su casa entre dos y tres. Pero nadie sabe dar con el 
paradero de Michael. Por cierto, él le envió a  Atilano 
considerándole a usted capaz de resolverle su problema. ¿Qué 
problema? 

—Me sentía amenazado contra un peligro, del que no podía 
defenderse. 

—Sería posible que Michael intentase ponerse en contacto con 
usted. 

Y subiendo al coche, Kelly agitó la mano, despidiéndose, y dijo 
amablemente: 

—Apenas vea a Michael, se ganará mi eterna gratitud, si me 
avisa. 

—Descuide. Lo hare tan pronto lo vea, si lo veo, inspector. 


CAPÍTULO XI 


Ed Atilano dormía profundamente. Se consideraba a salvo de todo 
peligro, puesto que un federal iba a demostrar la plena 
inculpabilidad suya por lo que atañía a las muertes de Slim 

O'Grady 

y del periodista. 

Se despertó bruscamente, al sentirse sacudido por el hombro. Y 
tuvo un modo de despertar que denotaba su carácter. 

Saltando en pie, amagó un doble golpe... bajando los puños al 
reconocer a Joey Martyn. 

—La prensa de esta noche viene interesantísima, Ed. Te hacen el 
honor de dedicarte varios calificativos y cinco líneas. Aluden a tu 
fuga, y sacan la inevitable conclusión. 

—¿Que soy culpable porque me largué? Y, ¿de ti qué dicen, 
talento? 

—Que es posible que esté complicado en el tenebroso y 
enigmático asunto del periodista vestido con la ropa de Michael, y 
que llevaba en la muñeca el reloj de tu patrón. Resulta curioso que 
tu patrón consintiera en que su reloj pasase a adornar la muñeca de 
un cadáver, sobre todo teniendo en cuenta, que no podía ignorar 
que los de identificación no tardarían en descubrir la flojedad de la 
suplantación. ¿Qué fin perseguía, quien fuese, con esta 
suplantación? 

Ed Atilano, desperezándose, se dirigió a la mesa, empezando a 
abrir una lata de jamón. Gruñó: 

—Sin pan, no saben las cosas a modo. 

—El conformismo es la doctrina ideal, Ed. ¿Por qué mataron a 
O'Grady? 

—No se ha perdido gran cosa. 


O'Grady 

era un fulano que tenía que terminar mal forzosamente. A mí no me 
extraña que lo hayan «pelado». Lo que me da que pensar, es lo 
siguiente. Conozco a Slim, bueno, lo conocía, desde que entré al 
servicio de Michael. Cosa de unos diez años. Él llevaba muchos ya 
con el patrón. Créeme si te digo que estoy acostumbrado a rondar 
por entre fulanos desconfiados. Bueno, pues Slim era de los que 
para estar seguro de que un árbol daba sombra, sacudía primero el 
tronco, aunque estuviera viendo la sombra. 

—Y te extraña que pudieran golpearle. Pudieron ser varios. 

—Vi cómo se quedó. Estaba claro. Le atizaron de frente, y para 
darle de frente a Slim, se precisaba o bien ser yo O Michael. De 
nadie más se fiaba. Y aun de mí mismo, poco... 

—Supongamos que el que mata a Slim. Es el mismo que mata al 
periodista. 

—¿El patrón? 

—¿Por qué no? Lo dices como incrédulo... 

—Tendré que meterme en intimidades. El patrón decía que para 
matar siempre sobran idiotas y tiempo. Puesto de otro modo: Él no 
se mojaría las manos... Y además, es inteligente el patrón. En un 
lince, hasta que le entró ese extraño pánico. Yo lo he decidido. Me 
largo del puerto. Este asunto va a meter a la prensa y a la Comisión 
Suprema en los muelles. Se acabaron los buenos tiempos... Digo... 
Se acabaron los negocios ilegales —añadió, virtuosamente. Atilano. 

Joey Martyn se palpó el pómulo dolorido, y tuvo que 
contemplarse la mano vendada, para dominar su amoral simpatía 
por el amoral producto de un ambiente... 

No era Atilano el responsable de ser como era, sino el ambiente 
en que había crecido. 

—¿A qué ibas esta tarde a la tienda, Ed? 

—Ya en el punto que estamos, se puede hablar claro. Eres el 
primer fulano que me noquea, y eso tiene su valor, aunque la cosa 
no ha quedado clara. Estoy seguro de que me hiciste una 
zancadilla... 

—Mi apreciado Ed; no era eso lo que discutíamos. ¿A qué ibas a 
la tienda? 

—Pensé que era hora de abandonar los negocios del muelle. Iba 
a decirles a los dos palomos, que necesitaban al frente de la tienda, 


un trabajador decidido como yo. Estaba dispuesto a casarme con 
Gina, y así ya no habría recelos entre nosotros cuatro. Como una 
familia bien unida. Y ellos podrían ir a pescar todo el día y la 
noche, si les daba la gana. 

—Eres generoso. ¿Les dejabas la barca, no? 

—Tengo que ir pensando en el porvenir. 

—¿No te dejó buenos beneficios el ser lugarteniente de Michael? 

—Pura ir gastando al día... 

Joey Martyn dijo: 

—A lo mejor, en su testamento, si se muere, le nombraba... ¡Ya 
está, Ed! Ya está el enigma resuelto... ¡El panteón! ¿No te dijo 
Michael que si se moría, debías en las veinticuatro horas siguientes, 
ir a su panteón? ¡Sé ya por qué el cadáver del periodista llevaba el 
reloj de Michael y sus ropas! Michael te diría: «Si no estoy aquí, y te 
enteras de que han pescado un cadáver que al principio creerán que 
es el de Michael»... Al hablarte así, él sabía que irías a su panteón. 

—¿Yo? A mí, que me digan que hay que entrar en una jaula de 
tigres y si lo pagan bien, veríamos a ver. Pero, cementerios... éste 
nene no traga. 

—Se lo prometiste a Michael. 

—-Ot, bien... Para que se calmase. Estaba muy excitado... 

—Te dijo que allí encontrarías un buen fajo de billetes. 

—¿De qué me iban a servir, si lo menos que me pasaría sería 
salir loco? Escucha, yo tenía un amigo que era un jabato, un fulano 
que no se arrugaba ni así se le presentara el diablo echando chispas. 
Pues verás lo que le pasó. Hizo una apuesta con otros, a que era 
capaz de dar dos vueltas en rededor de un cementerio. Empezó las 
vueltas, y era de noche... 

El Atilano bajó la voz, miedosos los ojos. 

—Y empezaba la segunda vuelta, cuando lanzó un grito horrible, 
echando a correr lejos de la tapia. Cuando lo cogieron estaba loco 
como una cabra, y sigue peor. Un muerto le había rozado la cara 
con su mano helada, pasando el brazo por entre unos barrotes, y... 
vestido todo de blanco, se alzó de un panteón... ¡De espanto! 

—Los muertos no son dañinos, Ed. 

—Cuéntaselo al fulano, amigo mío, que todavía sigue dando 
brincos y espantando de su cara la mano helada a manotazos... 

—Pudo ser uno de los que apostaron con él, que le gastó esta 


mala broma. No seas idiota, Ed. Vamos a ir al cementerio donde 
tiene su panteón Harold Michael. 

—¿Vamos a ir...? Escucha, federal. Por lo que sea, estamos 
haciendo buenas migas... 

—NOo hay más que mirarnos la cara. El que has de escuchar eres 
el modo de que quedes libre, es demostrando yo que no mataste. 
—«¿Puedo largarme, no? ¿Vas a impedírmelo, pelanas? 
—¿Vamos a empezar otra vez la juerga? Vuelve a meterte la 
matraca en el bolsillo, Ed. ¿Quieres irte? Andando, ya conoces el 
camino. Bajas la escalera, con cuidado, porque pesas mucho, y no 
hace falta ni que cierres la puerta, porque no la hay. Y el mundo es 
tuyo. 

Ed Atilano frunció el entrecejo. 

—¿Me dejas que me vaya, así como así? 

—Así como así. 

—«¿Dónde está la trampa? 

—De mí, no esperes ninguna trampa. Pero fíjate que se 
resolvería bastante la papeleta del asesino, sí cuando te capturasen 
te soltaran un tiro y te dejaran seco. Recuérdalo... «El asesino reside 
en comisaría». Te caza a tiro limpio, y encima le dan una medalla. 
Comprenderás, cachalote, que tus señas se las están aprendiendo de 
memoria todos los de ronda, de tráfico, de esquinas y de aceras. 

—Bueno. Pero, no es necesario que me pasee a la luz de la luna, 
por entre panteones. Te vas tú. 

—Y Michael sigue callado. Michael ha de verte a ti, porque me 
apuesto lo que sea, a que te espera en el panteón. 

—Por mí, que se tienda cómodo. Mira también que esconderse 
en un panteón... 

—A estas horas, quitándonos este parche blanco, podemos llegar 
sin contratiempos al cementerio. ¿Cuál es? 

—El irlandés de las afueras de Newark. Junto a la ribera oeste. 
Un sitio que ya de día resulta poco simpático, con que de noche... 

Joey Martyn sabía ser persuasivo. 

—Michael hablará, si se cree a solas contigo. Yo estaré oyendo. 
Tú me echas ahora una mano, y luego... ten presente que aparte ser 
federal, tengo influencia con Gaskell y Hamilton. Les puedo 
asegurar que estás arrepentido, que quieres ser bueno... y Gina en 
el fondo te admira. 
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—-¿Sí? —rezongó, anheloso, Atilano. 

—Te tiene un poco de rencor, porque asustaste a los dos socios, 
pero si les devuelves el dinero... con el que encuentres en el 
panteón... yo estaría dispuesto a ayudarte. Una tienda y una esposa, 
y puedes ser muy distinto, Ed. De vez en cuando, yo echaría una 
ojeada a tu comportamiento... 

—Hombre, puesto así... Yo creo que Gina no tendría queja. 
Muchas veces, al verla, me decía yo que ella era la única que me 
inspiraba... algo verdaderamente idiota. ¿Sabes qué? Comprarle 
delantales de esos de flores, y cortinas con flores... En fin, memeces. 

—Esas memeces constituyen la felicidad, Ed. Andando. 

—¿Andando? A estas horas, Gina dormirá... 

—Andando, Ed. 

—Escucha, el cementerio ése, está en un descampado asqueroso 
donde no hay bicho viviente... 

—No vamos a ir en compañía de la Banda de bomberos. 

—Será chiste, pero no me hace gracia. ¡Caray! No tengas tanta 
prisa. Los golpes siempre hay que planearlos en forma, y en frío. 
Desde aquí a Newark, para evitar a los de la bofia... bien, para no 
tropezar con algún agente de la policía, ¿cómo lo hacemos? 

—Déjalo de mi cargo. Quitándonos este parche, somos dos 
caminantes. 

—Bajando por Lennox, llegamos a la ribera, y pasado el barrio 
de los cordeleros entramos en el descampado. Se ve el cementerio. 
Está blanco como... un sudario. 

—«¿Sabes dónde está, exactamente, el panteón de Michael? 

—Fuí un día con él y un marmolista. Era por la mañana, y hacía 
un sol que mordía. El panteón era bonito. Parecía un queso redondo 
por arriba, sobre cuatro columnas en la entrada. Unas escaleras, y... 
la fosa. Todo de piedra blanca... y en el centro como una mesa de 
piedra negra, con el sitio para poner el fiambre. Una caja de piedra 
también. El marmolista tomó medida porque el patrón dijo que si se 
casaba, tenía que cuidarse del último alojamiento. Hizo construir 
ocho nichos... Oye, esas cosas me dan dentera. 

—+Es absurdo que tengas miedo de espíritus, cuando has estado 
sobreviviendo treinta y ocho años a la peste del muelle. Podría 
tener miedo quien fuera a profanar una tumba... En orientación, 
¿dónde queda este panteón? 


—Estaba al extremo de una alameda, dando al Sur. 

—Por lo tanto, la tapia sur es la que saltaremos. ¿Muy alta? 

—Como recordaba al amigo de la torta helada, miré. No sé por 
qué no hacen las tapias más altas... 

—Una vez dentro, si la entrada del panteón está cerrada, será el 
primer inconveniente. Si como tengo la certeza, te espera Michael, 
no debe verte conmigo. 

—Yo no entro solo. No necesito jurártelo. No entro solo. 

—Iré tras ti, pero al llegar ante la entrada, procuraré que desde 
dentro no puedan verme. Tengo que oír lo que debe decirte 
Michael. Y le espera un fajo de billetes... Muy tuyos. 

—Escucha: si el patrón me hubiera querido revelar algo 
importante, ¿iba a esperar a estar muerto? 

—Está vivo. 

—Pero me dijo que cuando muriera... 

—Porque si estuviera muerto, habría dejado en el panteón a 
partir del momento en que se sintió tan extrañamente amenazado, 
algo revelador. Tal vez en uno de los nichos... Ahora, te lo dirá de 
viva voz. Y estará resuello el caso. Andando, Ed. 

Ed Atilano suspiró. Joey Martyn empezó a quitarse al apósito del 
pómulo. Comentó: 

—En la descripción figuran los parches. Además, no supondrán 
que nos paseamos, sino que estamos escondidos. Y mañana, cuando 
todo esté resuelto, y vayamos a ver a Gina, ¿qué? Piensa en Gina, 
sólo en ella, y todo será más fácil. 

—No puedo. Me está empezando ya a entrar el tembleque. ¿Tú 
sabes lo que es un cementerio de noche? Susurros, suspiros, 
castañeteo de dientes... ¡No voy! Renuncio a Gina, renuncio a la 
tienda... 

—Te creía un granuja con buen fondo, pero eres un monigote 
cobarde. Y Gina te creía un valiente cabal. 

—«¿Lo dijo? 

—Precisamente es la razón por la que te mira bien. Estas 
damitas románticas, honestas y que no admiten bromas, tienen por 
ideal a... 

Joey Martyn era muy persuasivo. 
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—Seguimos sin la menor pista de Atilano y el estibador, señor. Pero 
no podrán salir de la ciudad. 

Norman Kelly se sentó, abanicándose con el sombrero. Se 
deshizo algo, el nudo de la corbata. 

—Es Michael el que hay que encontrar, sargento. 

—NO hay rastro. 

—Él tiene la clave del misterio. Usted conoce perfectamente a 
Michael. No es un hombre apocado. Si le quitan su reloj, y le matan 
el guardián, no va él a quedarse quieto. 

—Pudo ser él quien matase al periodista y a 
O'Grady. 

—No hubiéramos encontrado el cadáver de Cramer donde lo 
hallamos. Los hubiera colocado de modo que parecieran haber 
sostenido un combate. En cambio, nos presentan un cadáver con un 
torpe camuflaje, sabiendo que no tardaremos mucho en saber que 
no es el de Michael. Parece como si Michael tuviera empeño en que 
por unas horas, alguien le creyera muerto. Se esconde... 

—Repito, señor, que si Michael no ha matado, y estaba en la 
casa, como era su costumbre entre dos y tres... ¿por qué huyó? Y si 
no huyó, ¿por qué trasladó el cadáver del periodista, que el equipo 
ha demostrado fué asesinado en la casa, al igual que 
O'Grady? 

Y si vio al asesino, ¿por qué se lo calla? 

—Son preguntas que estamos obligados por nuestro oficio a 
contestar, sargento. Sin embargo, encontrando a Michael, estaría 
todo resuelto. 

— Insisto en que Brizzi y Sampson deben ser interrogados 
oficialmente, señor. 


—Michael intentará comunicarse con alguien. He puesto 
vigilancia en torno al detective Kerrigan, a la casa de Brizzi, y 
también a las tres muchachas que Michael distingue con su 
atención. Es muy mujeriego, ¿no lo sabía, sargento? 

—Siempre lo fué. 

—¿Siempre? —Y en la única palabra había mucho contenido. 

Marchitto miró al inspector, extrañado. 

—Un hombre de cuarenta y cinco años como Michael, guapo, 
con dinero, las tiene hoy a montones. Pero antes, las tuvo también. 

—Olvidaba que usted conoce la vida y pasado de Michael, mejor 
que yo. 

—Es el presente el que nos urge desvelar, señor. Por ahora, 
cuantos pasos se dan, conducen a mayor complicación. ¿Por qué 
eligió Flora Brizzi, precisamente el día de hoy, entre dos y tres, para 
su fallida jugarreta? ¿Por qué fueron Brizzi y Sampson, hoy también 
allí? 

—Una coincidencia. Los Brizzi quedan apartados por ahora. Él 
iba con Sampson a ver el resultado de la visita de su hija. 

—Hay instantes, señor, en que usted parece conocer o sospechar 
la personalidad del asesino, porque descarta rotundamente las 
únicas personas sospechosas. 

—Empleo la deducción más elemental, Marchitto. Si Michael 
hubiera temido ser asesinado por Brizzi o por Bowen, no hubiera 
mandado a Ed en busca de un detective privado. Supongamos que 
el asesino se confunde, y mata al periodista que estaba en una sala, 
de la que por unos instantes se ausentó Michael. ¿Por qué Michael 
no denuncia al asesino? O porque no lo ha visto, o porque teme que 
éste pueda revelar cosas que le lleven a la silla eléctrica. Uno de 
nosotros... pudo en cierta ocasión, tener en sus manos pruebas 
fuertes contra Michael, y guardarlas, previo convenio con Michael. 
Después... surge algo del pasado, algo inesperado, algo que 
convierte al policía sobornado, en mortal enemigo. Y Michael recibe 
un aviso extraño, en que se le comunica, por ejemplo, que no irá a 
la silla eléctrica, porque aportar las pruebas tardíamente, 
comprometería al policía. Pero que morirá, por un crimen que 
cometió hace años, y del que dicho policía sólo ha sabido el autor, 
hace poco... Y es risible, pero como Michael ha sobornado a varios 
funcionarios de la policía, no sabe de quién precaverse. 


John Marchitto había escuchado con suma atención. Avanzó los 
labios en mueca despectiva: 

—¿Todo esto ha deducido, señor? ¿O son cábalas de la 
superioridad? 

—Cábalas. Pero bastante lógicas. Salvo un solo punto, todo 
encaja. El punto que permanece impenetrable es: ¿por qué por unas 
horas quiso Michael que le creyeran muerto? 

—Si se sabía amenazado, y no podía denunciar, tal vez 
escribiera un testamento delator. Esa clásica carta que en el sobre 
dice: «Para abrir después de mi muerte». 

—¿Con el nombre de los funcionarios sobornados? Pero está 
vivo, y por lo tanto... 

Enmudeció de pronto Kelly, levantándose. Sonrió, pero sus ojos 
brillaban con feroz alegría. 

—Perdóneme, Marchitto. Tengo a veces un exceso de 
imaginación. 

—Parece como si algo de lo que acabo de decir, le hubiera 
revelado algo muy importante. 

—Trato de conseguir adivinar por qué Michael tuvo interés en 
que por unas horas le creyeran muerto. Sabía que la noticia se 
propalaría por todo el puerto. Y Atilano huyó... cuando supo por 
nosotros que Michael estaba muerto. En fin, creo que, tan pronto 
Michael aparezca, el caso habrá terminado. Voy a mi comisaría. 
Comuníqueme cualquier novedad, y haré lo mismo. Buenas noches, 
sargento. 
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Un silencio opresivo habitaba las alamedas de cipreses, por entre 
los que Joey Martyn precedía a Ed Atilano, después que éste 
hubiera señalado el túmulo propiedad de Harold Michael. 

Sobre el hombro de Martyn apoyaba Atilano una mano poco 
firme. Necesitaba sentir un contacto humano. 

Del estrellado cielo, sólo descendía un mortecino reflejo, ausente 
en su fase invisible la luna. 

Destacaban con crudo blancor los recuadros y mausoleos. El 
panteón de Michael tenía atisbos de pequeño minarete con su 
redonda cúpula y sus arabescos forjados. 


Avanzaba Joey Martyn de modo que no permaneciera en la 
trayectoria visual de la entrada al lúgubre alojamiento... 

Sentía en su nuca el entrecortado resollar de Atilano, y en su 
hombro las crispaciones de la robusta mano. 

Al tocar la lisa pared lateral, Martyn se volvió, asiendo por una 
solapa a su aliado fortuito. Hizo gestos expresivos señalándole el 
interior, y dando a entender que él seguía. 

La vacilación era evidente en Atilano. 

Martyn empujó, y el atlético terror de los muelles cerrando los 
ojos avanzó, guiándose por el tacto en la pared. 

Una pared bruñida, helada... 

Chocó de puntera con un saliente, y notó el soplo frío de un 
interior donde nunca el sol tocaba. 

El estrecho y corto pasillo con hornacinas a los costados, 
descendía. 
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Ed Atilano permaneció unos instantes trémulo, indeciso, 
crispadas las mandíbulas. 

Aquel resplandor macilento, amarillo, que esculpía sombras y 
claros en rededor del catafalco pétreo del centro... 

—Eres un gran muchacho, Ed —opinó una voz, que parecía 
surgir de la piedra. 

Ed Atilano dejó de temblar. Reconocía perfectamente la voz bien 
timbrada de Harold Michael. 

—Patrón... Yo... he pasado cierto miedo... 

—Baja, Ed. Bien ves que no hay aquí fantasmas. 

Ya acostumbrada la vista, percibió Atilano en el halo 
amarillento, al hombre, vestido de azul, con abrigo, que se 
reclinaba contra la pared izquierda de la cámara abovedada. 

Harold Michael, a sus cuarenta y cinco años era un hombre en la 
plenitud de la fuerza. Estriaban sus negros cabellos ramalazos 
grises, y también en torno de sus párpados había pequeñas arrugas, 
pero tenía prestancia juvenil, y su rostro de líneas enérgicamente 
dibujadas, era varonilmente atractivo. 

En sus ojos negros había destello de sarcasmo, mirando al que 
acababa de detenerse a dos pasos del monumento central. 


—No debes tener aprensión. Esta tumba es mía, Ed. El guardián 
no puede molestarnos, porque le he dado buen pago. Por eso has 
encontrado libre el paso. Has sido inteligente, Ed. Adivinaste el 
sentido de mi mensaje. He leído la referencia a tu huida. Esto 
complicará un poco más tu tarea, pero podrás llevarla a buen fin. 
¿Quieres reconfortarte con un trago, Ed? 

—No vendría mal, patrón. Este decorado no me gusta. 

Harold Michael sacó de un nicho un frasco y un paquetito. 
Colocó la botella sobre el catafalco pétreo. 

Ed Atilano asió con avidez el gollete, chupando vorazmente... 

Harold Michael alzadas las solapas, hundidas las manos en los 
bolsillos, esperó unos instantes. 

—Este fajo es tu primera recompensa. Veinte billetes grandes, y 
otros tantos recibirás si llevas a buen término lo que tengo que 
encomendarte. No puedo acudir al detective. Seguramente, 
vigilarán a todas las personas con las que crean puedo 
relacionarme. 

Ed Atilano cogió con placer el paquetito, haciéndolo desaparecer 
en su bolsillo. 

—¿Por qué se esconde, patrón? 

—Si me hubiera muerto, habrías encontrado en aquel nicho, 
además del dinero, la explicación escrita de lo que tenías que hacer. 
Ahora, puedo explicártelo de viva voz, ya que los acontecimientos 
se han precipitado. 

—La muerte del periodista va a echar por todos los muelles la 
jauría de investigadores, patrón. Me parece que se van a acabar los 
negocios. 

—Mi vida es la que me importa conservar, Ed. Pensé que podría 
solucionar mi problema con el detective a quien le habían contado 
cómo empezó la amenaza. Ahora, debo confiar plenamente en ti. 
Hace tres días recibí una carta. No llevaba firma. Aludía a ciertas 
pruebas contra mí y que podían llevarme a presidio una larga 
temporada. El que no firmaba, es un policía, Ed; lo adiviné por su 
alusión a varios casos. Me decía que había descubierto un crimen 
especial, un crimen que no figuraba en ningún archivo policial, y 
que once años antes le había causado a él, un gran perjuicio. Que 
acababa de saber que era yo el culpable. Que mi muerte seria 
lenta... No iría a la silla eléctrica. Moriría de lento terror, porque no 


iba a recibir a tiros a cada policía sobornado por mí, que me 
visitase. Tú sabes, Ed, que he procurado siempre granjearme la 
abstención policial. Y en las comisarías de Richmond y Jersey, he 
repartido bastante dinero, y tengo buenos amigos. ¿Cuál de éstos es 
el que quiere matarme? 

—Esta tarde... 

—Lo que pasó esta tarde, nada me ha revelado. A las dos vino a 
visitarme Melvin H. Cramer. El muchacho venía en buen plan. Me 
dijo que si yo aceptaba la gran verdad de que había terminado 
nuestro reinado, y le facilitaba datos, saldría ganando. Sería como 
una colaboración tardía, pero que me valdría la protección federal. 
Dije que podía enseñarle toda la documentación demostrando que 
mi contabilidad y administración estaban en orden con la Ley. Le 
dejé sentado, bebiendo. Debí tardar unos cinco minutos. 

Harold Michael hablaba entornados los párpados, prosiguió: 

—Al volver, me extrañó que hubieran apagado las luces de 

aquella salita interior. Encendí... y vi a Cramer en el suelo... Le 
habían golpeado bárbaramente... pisoteándole las manos, y casi 
convirtiéndole en papilla la cara. En el suelo, estaba llena de sangre, 
el arma. Una corta llave inglesa. Por lo visto, el asesino apagó la luz 
o lo hizo Cramer al apoyarse en la pared, pretendiendo rechazar el 
ataque inesperado. Miré al exterior, pero no vi a nadie. Fuí y 
encontré el cadáver de Slim 
O'Grady. 
Y entonces comprendí que podían acusarme del asesinato del 
periodista. ¿Era éste el fin que persiguió el policía asesino? ¿O al 
encontrar a aquel hombre sentado de espaldas al umbral, bebiendo 
mi oporto, lo tomó por mí? 

—Ya comprendo. Y entonces usted quiso avisarme desde un sitio 
seguro. 

—Le puse ropas mías al pobre Cramer, y mi reloj. En mi coche lo 
llevé al estanque, y después telefoneé a la comisaría de Jersey y a la 
de Richmond. Y en seguida vine aquí, donde el guardián recibía 
mensualmente buen pago, para en caso de apuro, poder yo disponer 
de este escondite. ¿Quiénes llevan el caso, Ed? 

—El inspector Kelly y el sargento «Felpa». 

Harold Michael cogió el frasco de coñac. Bebió un sorbo. 

Ed Atilano estaba ya reconfortado. Acababa de ganarse veinte 


mil dolares, y del resto se ocuparía Joey Martyn, que estaba cerca 
escuchando. 

—Yo envié una nota al Departamento Federal de Investigación. 
Me limité a escribir que el asesino de Cramer y 
O'Grady 
residía en comisaría, pero ignoro en cuál. ¿En jersey? ¿En 
Richmond? Esto puedes averiguarlo tú. 

—Escuche, patrón, si usted no lo ha averiguado, ¿cómo voy yo a 
sacar nada en limpio? 

—Este papel contiene los nombres de los que en las dos 
comisarías me deben favores. Poca cosa, algunos; mucho, otros. He 
estado pensando en el supuesto crimen que me reprocha uno de 
ellos, y que según escribía, cometí hace once años. No soy un 
asesino, y te consta, Ed. Si alguien intenta empujarte y tirarte al 
agua, ¿qué harías? 

—Procurar que caiga el otro. 

—No acierto a adivinar quién puede ser, ni el motivo. Y lo peor, 
es que no puedo acudir a los federales. El policía sacaría a relucir 
las pruebas que conservó, y por las que le pagué para silenciarlas. 
Ni puedo salir al exterior... 

—Cree usted que el policía de marras, aprovecharía la ocasión 
para tumbarle a tiros, pretextando resistencia, y usted quedaría 
muerto, y como autor de las muertes de 
O'Grady 
y el periodista. 

—Ésta es la situación. 

—¿Y qué debo yo hacer, patrón? 

—Entrevistarte con el detective Kerrigan, de modo que nadie os 
pueda interrumpir. Explícale todo. Estoy dispuesto a pagarle lo que 
pida para averiguar... Después, Ed... este policía debe desaparecer, 
cuando sepamos quién es. Que investigue Kerrigan, lo que pudo 
suceder hace once años, relacionado con cualquiera de los policías 
citados en este papel que le enseñarás. Puede «tantear». No será 
necesario que vuelvas aquí, por si te siguieran. El guardián va todos 
los días de una a dos, al bar de los Cordeleros. Y le podrá facilitar 
escondite, y tú a él, le dirás lo que sepas. 

—Bien, patrón. Se hará lo que se pueda. ¿Quiere algo más? 

—Todo cuanto quiero, es que pronto termine esta situación. 


Buena suerte, Ed. 

—Lo mismo digo, patrón. 

Ed Atilano dió media vuelta, ansioso de abandonar aquel tétrico 
Jugar. 

En el pabellón al exterior, un hombre se descalzaba. Empuñaba 
una corta matraca... 

Pudo llegar sin ser advertido, tras el que agazapado en el pasillo, 
escuchaba con todos los sentidos la conversación. 

Fué un golpe, maestro. No para matar. Técnicamente, para 
privar del sentido, y dos arcos de acero rodearon las muñecas de 
Joey Martyn a su espalda, mientras en su boca abierta introducían 
un pañuelo en amasijo. 

Ed Atilano, cuya voz se ampliaba en la bóveda, se despedía: 

«—Lo mismo digo, patrón». 

El que acababa de consolidar el silencio e inmovilidad del 
agente federal, se adhirió a la pared lateral, en las tinieblas. 

Ed Atilano pasó delante suyo, convencido de que era Joey 
Martyn, haciéndole un gesto indicando que se apresurase. 

En el exterior, Ed Atilano recibió el mismo golpe, y un pañuelo y 
dos arcos de acero, le inmovilizaron y acallaron. 

Con robusta atracción, fué dejado en un foso abierto aquel día... 
El individuo descalzo, penetró de nuevo en el panteón. 

Harold Michael esperaba que el guardián le trajera lo necesario 
para dormir. Ignoraba que estaba reducido al silencio y a la 
inmovilidad también. 

Oyó los tenues pasos... 

—Quietas las manos, Michael. Somos amigos, ¿no? 

—;¡Kelly! ¿Cómo... cómo dió usted con...? 

Norman Kelly sonreía, y a dos pasos de Michael invito: 

—No metas las manos en tus bolsillos, Michael. Podrían darte 
tentaciones de escapar, disparándome. Fíjate en las mías que no ves. 
Dispararían antes. Sigue pues así, a la vista tus manos. ¿No me 
esperabas a mí, tu amigo? 

—Usted puede ayudarme, Kelly. Yo no maté al periodista... 

—Me consta. No fuiste tú. Pero ¿quién fué, entonces? 

—Yo... recibí un anónimo, que sólo puede proceder de algún 
colega suyo, Kelly. 

—Mis colegas te andan buscando, Michael. Has malogrado tu 


defensa, al no presentarte. ¿Por qué te escondes aquí? 

—Uno de sus colegas quiere matarme, y esta tarde se equivocó, 
o quiso que me acusaran de la muerte del periodista. 

—No, Michael... No quiso matar al periodista. Se equivocó 
lamentablemente, porque el periodista, poniéndose en pie, pulsó el 
interruptor y en la obscuridad... 

Harold Michael intensamente lívido, balbució: 

—¡Tú...! 

Norman Kelly sonrió. Y con siniestra faz risueña, escupió: 

—Sudas de miedo, Hart. ¿No te llamaba ella así? 

—Tienes... que estar en un error, Kelly. ¿Qué daño puedo yo 
haberte causado? Mensualmente te doy... 

—Estás en el sitio adecuado para tu final, Michael. ¿Tuvo ella 
una tumba tan preciosa? 

—¿Ella...? ¡Por el cielo, Kelly explícate, y te demostraré que 
estás equivocado conmigo!... 

—Eso quiero. ¿No te extrañó la muerte de Slim 
O'Grady? 

Pudiste suponer que era para desconectar tu sistema protector de 
alarma. Él me abrió amablemente. Sabía que yo era un gran amigo 
tuyo. Hiciste mal en no contarle el contenido del anónimo. En su 
caseta, cuando se disponía a telefonearte mi visita, le golpeé... a 
matar. Esto debía haberte suscitado un recuerdo. Hace once años, 
Slim 

O'Grady 

era tu guardaespaldas. Un irlandés... ¿No era lo natural que una 
irlandesita recién llegada de su isla, aceptara la protección de Slim 
O'Grady? 

¿No recuerdas ya a Jessie? ¿No? Veo la duda en tu rostro... Es 
natural. Tuviste siempre gran fortuna entre ellas. Una más o menos, 
¿qué importa? Pero es que Jessie, vino contratada como doncella 
para servir, y esperaba de un día a otro la llegada de un irlandés, 
pobre como ella, y que podía pagarse el viaje. Tenía que esperar el 
turno de inmigración, y entonces intentar hacer fortuna aquí... Para 
aquel irlandés, Jessie lo era todo. Su primer amor, su único amor. 
¿No recuerdas a Jessie, verdad? Yo la llevo siempre muy viva en mi 
alma. Grotesco... Llegué, y me dijeron que había muerto como 
nunca supuse en ella... Suicidándose. 


— ¡Jessica! 

—«¿La llamabas Jessica? Tardé en consolarme, pero todo pasa. Y 
casualmente, por conducto de un maleante al que detuve, y que era 
irlandés, volví a tener noticias de Jessie. La madre de este 
individuo, era la que daba alojamiento a Jessie, cuando ésta 
abandonó la casa donde servía... seducida por un guapo irlandés. 
Para ti no era nada dramático contemplar los aspavientos de una 
ingenua. Le diste un par de billetes, y asunto terminado. Pero ella 
no lo entendió así, y se mató. Total, nada... 

Harold Michael tendió las dos manos en ademán invitador: 

—Debes hacerme caso, Kelly. Yo no supe nunca que Jessica 
podía ser tan absurdamente romántica. Escucha, podemos arreglar 
todo esto. Puedes arreglarlo de modo que sea Atilano el que... 

—Vas a morir, Michael. Te resististe si ser descubierto, y tuve 
que disparar cuando huías... 

Harold Michael gritó: 

—;¡Te pierdes, Kelly, te pierdes! Detrás está... 

Unos pasos ruidosos, y Kelly reconoció la voz del que 
conminaba: 

—Cuidado con lo que hace, inspector Kelly. 

Pero tenía ya la pistola encañonada... Harold Michael se 
revolvió, y en escorzo desesperado, disparó a través del bolsillo de 
su abrigo... 

Rebotó en el aire, como un pelele alcanzado por certeros 
pelotazos. Todo el cargador que contenía la automática del 
inspector Kelly, se fué vaciando. 

John Marchitto no tuvo que intervenir, porque desde el suelo, 
Michael había atinado. 

Norman Kelly se pasó la mano por el rostro, como quien quiere 
secarse el sudor. Cayó su pistola humeante. 

Dió un traspiés, con un hipo convulsivo, y cayó arrodillado. 

John Marchitto examinó el cuerpo de Michael, dándole vuelta 
con el pie. Pertenecía al forense. 

Se aproximó al lugar donde Kelly, fatigosamente, había logrado 
apoyar la frente contra la piedra del catafalco. 

—No me mueva, Marchitto. Estoy liquidado... No es usted tan 
obtuso como pensé... Adivinó que vendría aquí... 

—Lo he oído, señor. No tuvo que vengarse así. Podía haberlo 


mandado a presidio. 

—No bastaba... Fueron años de agonía los que sudé pensando... 
en Jessie... Pagó el pobre periodista... Lo van a ascender, 
Marchitto. Ha capturado al asesino... 

Quedó Kelly inmóvil. Y John Marchitto contempló cómo dos 
agentes se llevaban al agonizante, se rascó la mandíbula. 

Había cosas incomprensibles. Un amor así... Dijo secamente a 
Calvert: 

—Meta a los dos pájaros en la celda de seguridad. Iré a hablar 
un ratito con ellos. 

Pero John Marchitto fué avisado de que no era preciso 
interrogar al agente secreto Joey Martyn, que poseía la lista de los 
policías sobornados, donde no constaba él. 

Y gracias a Ed Atilano. 

Ed Atilano, que había aceptado ser el aliado de la Ley... 

Y que se encontraba muy complacido de verse libre, mientras en 
la acera esperaba al agente Joey Martyn. 

Cuando salió, su única palabra fué: 

—¿Gina? 

—Andando, Ed. Creo que el que va a salir ganando vas a ser tú. 
De paso, elegiremos un delantal, con flores y cortinilla a juego. 
Andando Ed. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


La música del vals 
«Liebenlei» era dulce 
y estaba llena de re- 
cuerdos nostálgicos... 


Asi se lo pareció a to- 
dos aquellos que la 
oyeron, antes de mo- 
rir... ¡Porque aquella 
música que sugería 
visiones doradas de la 
vieja Viena habiase convertido en un sinies- 
tro preludio de muerte! 


En su nueva novela 


El fantasma del vals vienés 


el inteligente autor 


ARNOLD BRIGGS 


demuestra una vez más su completo dominio 
de todos los elementos que hacen apasionante 
hasta el máximo una novela policiaca. 


Usted leerá 


El fantasma del vals vienés 


con creciente intriga y constante emoción, en 
el próximo número de la ya famosa 


Colección Detective 


¡Reserve su ejemplar! 


Elida do 
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[1] «El Felpa»: «El que da palizas». < < 


